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Scriitorul polonez Igor Newerly este cunoscut cititorilor 
noştri ca autor al romanului Amintiri de la Celuloza, 
apărut cu ciţiva ani în urmă în versiune rominească. 

S-a născut în anul 1903 în acea parte a Poloniei care 
aparținea vechiului imperiu țarist şi a participat de 
tînăr, de la virsta de șaptesprezece ani, la mişcarea 
comunistă. În condiţiile Poloniei burghezo-moşiereşti a 
dus o viață grea, fiind nevoit să încerce tot felul de 
meserii — de la timplar pînă la redactor. A lucrat mai 
mulți ani ca pedagog într-un cămin de copii, înjiințat 
de cunoscutul scriitor, pedagog şi om de știință polonez 
]. Korceakov, îndeplinind şi funcția de secretar al aces- 
tuia. În timpul ocupaţiei hitleriste, Igor Newerly a fost 
arestat de Gestapo, |iind acuzat de activitate comu- 
nistă şi deținut pină la sfirşitul războiului în diferite 
lagăre de exterminare naziste:  Majdanek,  Oswiecim, 
Oranenburg şi Bergen-Belsen. 

La baza povestirii de faţă, Băiatul din Stepele Salice, 
apărută în versiune originală în anul 1947, se află o 
intimplare autentică din viața unui prizonier de război 
sovietic — medicul: Vladimit Degtiarev, cu care autorul 
s-a împrietenit în lagărele Majdanek și Oswiecim. E 
vorba de cel care în povestire apare sub numele de 
Ruski doktor: medicul Vladimir Lukici Dergaciov. Po- 


vestirea lui Igor Newerly se încheie cu episodul des-, 


părțirii scriitorului de Ruski doktor, în anul 1944, cînd 
Degtiarev e trimis din lagărul de la Oswiecim, cu 
grupul „malaricilor“, într-o direcție necunoscută. 

Timp de treisprezece ani, cei doi prieteni n-au ştiut 
nimic unul de altul, atit Newerly cît şi cititorii lui fiind 


încredințați că Ruski doktor nu se mai află printre cei 


vii. Dar iată că în anul 1957 s-a aflat că Degtiarev 
trăieşte, că a scăpat cu viață din. lagărele hitleriste, 
iar. după război s-a înapoiat în patrie, unde lucrează 


“ca medic. Cititorii au aflat cu multă emoție această 


veste. În cei zece ani care se scurseseră de la publi- 
carea ei, Băiatul din Stepele Salice devenise cartea de 
căpătii a aproape fiecărei familii poloneze. Copiii o 
studiau în şcoală, adulții o citeau şi o reciteau. Cartea 
a cunoscut numeroase ediţii şi tiraje ridicate. 

Iată de ce, în noiembrie 1957, cînd. Degtiarevu a venit 
în Polonia, el a fost întimpinat cu o explozie de entu- 
ziasm. Ruski doktor a stat mai mult de o lună printre 
prietenii lui polonezi, s-a întîlnit cu Igor Newerly, a 
vizitat locurile unde a luptat ca partizan, i-a făcut o 
vizită țărăncii poloneze Adela Narowska din satul Tu- 
robin (în povestire — Helena Grzelakowa), fiind peste 
tot înconjurat cu dragoste de vechii lui tovarăşi de 
luptă şi suferință. 

Nădăjduim că, publicind în versiune rominească po- 
vestirea lui Igor Newerly, ea va trezi în rîndul citito- 
rilor din țara noastră un interes la jel de mare. 


Editura pentru :* 
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O BUCĂȚICĂ DE ZAHAR 


Sint oameni pe care-i așteptăm de mult. 

Sint prietenii ce se ivesc pe neașteptate, pe 
care nu le uităm niciodată. 

Așa s-a întimplat şi atunci. 

Zăceam în baraca bolnavilor de tiios. 

Ţin minte — era în 1943 — ţin minte totul. 
Și ce n-aş da să uit, să-mi spun că a fost doar 
un vis îngrozitor ! 

Să nu credeţi că iadul există: nu, dumnezeu 
e prea milostiv. Totuși, iadul a existat, da, un 
iad adevărat, pe pămînt — au existat lagărele 
de la Majdanek, Oswiecim, Belsen... 

Dar să nu vorbim despre asta mai mult decit 
o cere povestirea despre o prietenie neaștep- 
tată din acele timpuri, povestirea despre băiatul 
din Stepele Salice. 

Așadar, cele ce urmează s-au întîmplat la 
Majdanek. Aveam tifos, “aiuram și ceream o 
bucăţică de zahăr, ceva dulce, măcar o fărîmiţă. 

Atunci a trecut pe lingă mine infirmierul, un 
lingău al nemților, care avea o funcție cu nume 
grecesc : îi zicea calefactor !. 

l-am strigat: Sa 

— Dă-mi puţin zahăr! 


ş E Denumirea infirmierilor în lagărele de exterminare na- 
ziste, 


Nici nu s-a uitat la mine. 


Am început să strig din ce în ce mai tare: 


— Dă-mi puţin zahăr! Numai o bucăţică ! 
Îţi dau în schimb pîine! Am pîine multă! “ 

Cum am pomenit de piine, m-a auzit şi! s-a 
apropiat. 

— Ai piine? Piine multă ? 

Am ridicat colţul saltelei de paie și i-am 
arătat șapte porții zilnice de piine. O avere... 

— Ia te uită cite porţii! Nu poți să mănînci? 
Ai călduri ? Bine! 


S-a scotocit prin buzunare, a scos o bucăţică 


“murdară de zahăr, mi-a întins-o și a început să 
înșiace porțiile de piine. | 
Ajunsese la a patra bucată, cînd s-a auzit 


deodată “un trosnet, bucata de piine a zburat în 


sus, calefactorul s-a pomenit cu o scîndură în 


cap, s-a lăsat jos și a încremenit așa, cu gura. 


căscată. 

— Nemernicule! Șapte porţii pentru o bu- 
căţică de zahăr ? A 

Am privit în sus. Vecinul din patul de dea- 
Supra mea scosese scindura de sub saltea și-l 
pălise pe calefactor. „Avea o față palidă, scăl- 
dată în sudoare, chinuită de spasme ; în ochii 
lui verzi, îngustați ardea mînia. „Să-l omorim 
pe șacalul! ăsta!“ părea că spune. 


Calefactorul a înţeles că e în primejdie și a . 


luat-o la fugă, pierzind pe drum porțiile de 
piine. A dat buzna în camera S.S.-istului, țipînd 


1 În limbajul lagărului : deținuți care profitau în mod 
josnic de funcţiile pe care le îndeplineau. 
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că deţinuţii s-au răzvrătit, că au vrut să-l 
omoare. 

În baracă nu mai sufla nimeni. Toată lumea 
știa că nemţii se vor arăta numaidecit și că 
omul care nu îngăduise jefuirea unui bolnav 
era pierdut. 


RUSKI DOKTOR ! 


De bună seamă că așa s-ar îi întîmplat, dacă 
n-ar îi iost acolo și doctorul Wieliczanski. 

Doctorul Wieliczanski era și el deținut, dar 
se bucura de mare protecție. Il vindecase pe 
copilul comandantului lagărului, care, ori de 
cite ori trecea pe lingă el, îl bătea pe umăr și-i 
adresa cîteva cuvinte binevoitoare. S.S.-iștii 
preferau să nu se pună rău cu Wieliezanski, 
pretăcîndu-se că nu bagă de seamă cînd acesta 
îi îngrijea pe bolnavi și-i, ajuta. Mulţi oameni, 
care mai trăiesc azi, lui li datorează viața. 

— Simulantule ! mi-a strigat el într-o zi, cînd 
medicul neamţ — îie vorba între noi, neamţul 


„era medic cum sînt eu mandarin — alegea bol- 


navii pentru gazare. Pretăcutule! Ai să ieși 
afară la cîmp! Chiar mîine am să te înscriu 
pentru muncă ! 

Și Wieliczanski mi-a tras o palmă, apoi m-a 
expediat rapid în pat. Binecuvîntat fie în veci 
pentru promptitudinea diagnosticului și sigu- 
ranța mîinii ! 


„1 Doctorul rus (în limba rusă). 


Cînd au venit așadar după numărul 3569, 
vecinul și apărătorul meu, medicul Wieliezanski 
l-a. apărat din răsputeri. A strigat că el se opune, 
că, dacă i se ia bolnavul, se duce la comandant 


și-i spune cum îură calefactorul și cîte alte pot- 


logării face. 

Pînă la urmă a scăpat numai cu scandalul. Au 
răcnit, au ameninţat, dar în cele din urmă s-au 
dus. 

Numărul 3569 și-a descleștat degetele, și 


scîndura, pe care o ţinea ca pe o sabie, a căzut 


cu zgomot pe podea. 

De jos nu puteam să-i deslușesc fața — îi 
vedeam doar picioarele goale, care tremurau 
ușor, mîna crispată pe scîndură și zdrențele că- 
mășii murdare, pe care răsuflarea lui scurtă, 
gîliitoare, le mișca ușor pe pîntece. A ridicat 
un picior, ca să se cațăre pe pat, dar l-au pă- 
răsit puterile și s-ar fi prăvălit pe podea, dacă 
doctorul Wieliczanski nu l-ar îi ajutat să urce. 
A căzut greoi. Prin rupturile saltelei s-a scutu- 
rat peste -mine o pleavă care cîndva fusese paie. 

Wieliczanski l-a întrebat cum se numește și 


de unde e. Deţinutul a răspuns mohoriît, dar cu 


mândrie : 

— Ruski doktor. 

Și așa i-a rămas numele. 

În fiecare seară, după apel, se furişa cîte un 
prizonier sovietic în baraca noastră şi întreba 
cu jumătate de glas: 

— Aici e Ruski doktor ? 

Sau 

— Doctorul Vova e aici ? 


Se apropiau de patul cu pricina, salutau 
scurt, dar cu voioșie, și băgau sub saltea ce 
aduseseră : o porţie de “pîine, o bucată de cîrnat, 
citeodată un os fiert... După aceea, schimbau 
cîteva vorbe, își strîngeau miinile, şi vizitatorii 
plecau tăcuţi, prudenți. 

Vizitele acestea aduceau a pelerinaj. De bună 
seamă, deținutul 3569 era pentru grupa prizo- 
nierilor sovietici mai mult decît un doctor ; poate 
că în jurul lui se creaseră legende, ba chiar 
aureola gloriei, poate că oamenii aceștia erau 
uniți printr-o taină necunoscută. 

Zilele treceau. Pe măsură ce-i scădea tem- 
peratura, Ruski doktor își recăpăta... graiul po- 
lonez. Discuta cu mine în limba polonă cu un 
accent străin, e-adevărat, dar cu destulă ușu- 
rinţă și fără greșeli. : 

O dată l-am întrebat unde a învățat polona, 
care nu-i de loc ușoară. 

A șovăit o clipă, apoi mi-a mărturisit: 

— Nu-mi place să mint, dar... n-a sosit încă 
timpul să spun adevărul. Poate că va veni şi 
ziua “aceea. 

Patru luni am așteptat această zi, mai bine 
zis această noapte. 


NOPŢILE LA MAJDANEK 


Numărul 3569 s-a însănătoșit înaintea noas- 
tră și a plecat la muncă. Eu am mai rămas un 
timp — după tifos făcusem o aprindere de 
plămîni. . 
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Tocmai cînd 'să mă înscrie și pe mine în- 


tr-unul din detașamentele de muncă, ne-am po- 


menit iar cu Ruski doktor. A 

Pistruii. păliseră pe iața lui prelungă, obrajii 
i se învioraseră. Avea bărbia rotundă și gura 
de copil, îruntea înaltă și sprîncenele ridicate 
a mirare. Ai îi zis că-i un băiețandru, un băiat 
mare și puțin visător. Ochii verzui, mijiți și 
nasul acvilin nu se potriveau de loc cu acea 
faţă. 

„E o pasăre rară — cine știe? — poate ră- 
pitoare“, gîndeam eu, privindu-l cum vine spre 
mine, înalt, sprinten, cu pas de cavalerist, în 
cizme ofițerești, cu o Scurtă arătoasă. 


— Te miri, desigur, că mă vezi aşa de ele- 


gant! mi-a spus el. Așa m-au îmbrăcat băieţii. 
Abia au ailat că am fost numit medic aici, că 
au și început să-mi aducă — unul cizme, altul 
o inanta, al treilea o șapcă... „Ia-le, îmbracă-te ! 
mi-au spus. Ești cel dintii medic rus la Majda- 
nek, nu poți să umbli ca un musulman 1.“ 


În glasul lui suna o mândrie tainică, pe care 


i-o dădea ambiția aceasta a cormpatrioților săi 
și faptul că avea asemenea „băieți“. 

Pe piept, în stînga, deasupra inimii, am vă- 
zut un triunghi proaspăt vopsit în roșu, cu o 
literă neagră „P“, care mi-a stirnit mirarea. 
Să fie polonez? Da' de unde! Doar chiar el 
spunea... 


! Aşa erau numiţi în lagăr deţinuţii istoviţi, complet 
sleiți de puteri, demoralizați, care umblau în zdrenţe. 
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— Te uiţi la triunghi și te întrebi dacă am 
dreptul să mor aici ca polonez ? Poate că da. 
Dar să lăsăm asta! Nu mai încerca să ghicești! 
Am Să-ţi povestesc eu însumi altă dată. 

S-a așezat pe marginea patului și mi-a spus 
de-a dreptul : 

— Am venit să te iau cu mine. 

— Unde să mă iei? Trebuie să mă întore 
mîine la timplărie. 

— Nu-i bine să te duci la muncă grea, cînd 
ai avut tifos și aprindere de plămîni. Timplăria 
te-ar da gata numaidecît. Ascultă-mă! Eu sînt 
acum medic la Blocul 14 și aștept cinci sute 
cincizeci de tuberculoși, care vin din toate la- 
gărele Europei. Mi-am și ales sanitarii — numai 
deținuți politici, cîțiva oameni de nădejde. Nu-i 
nici un infractor de drept comun printre ei. Mai 
avem nevoie de cineva care să țină registrele. 
Ai să fii un fel de contabil la spitalul meu. 

Și uite-așa, în loc să mă duc la tîmplărie, am 
nimerit la Blocul 14 şi am început să țin evi- 
dența viilor și' a morților. Diferenţierea „precisă 


“între blocurile șacalilor și blocurile oamenilor se. 


MISI Je 


tăcuse de mult Ia noi. În blocurile șacalilor se 
dtmărea măcinarea fizică și morală a prizonie- 
tului ; în celelalte oamenii erau îngrijiţi cu ade- 
vărat. Şi trebuie să știți că pentru a îngriji pe 
cineva într-un lagăr de concentrare însemna să 
dai dovadă de o iscusință deosebită și să în- 
frunți mari riscuri. 

Numai un medic curajos, un om cu suilet 
nobil — și un conspirator de mîna întîi — 
putea ţine piept presiunii medicilor S.S.-iști, a 
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cătot menire era distrugerea rapidă şi totală a 
deţinuţilor. Primirea clandestină, prin Crucea 


Roșie, a medicamentelor trimise de familiile de- 


ținuţilor, organizarea aprovizionării cu alimente, 
ascunderea celor slabi, păstrarea secretului de 
bloc, acestea și multe alte sisteme de terapeu- 
tică practicată în spitalele lagărelor de concen- 
trare nu fuseseră predate în clinicile universi- 
tare. Medicul de lagăr trebuia să umple aceste 
lipsuri din pregătirea sa și să le compenseze, 
exercitîndu-și spiritul de observaţie şi practi- 
„cîndu-și meseria sub amenințarea permanentă a 
spînzurătorii. 

Prof.  Michalowicz, chirurgul  Poplawski; 
dr. Wieliczanski și alți cîțiva din asociaţia secretă 
a „Medicilor Buni“ priveau gînditori la noul 
Bloc 14 de la ferestrele vechilor barăci ale spi- 
talului. 

— Ruski doktor cară paturile, își aduce bol- 
navii, se organizează. Va fi un coleg bun sau 
o canalie ? 

Canaliile din blocurile șacalilor erau și ei în 
așteptare: 

— Ce fel de individ o îi? Cu ce poate fi 
cumpărat : cu îmbrăcăminte, cu vodcă ? Are cinci 
sute cincizeci de porții — hm, o afacere bună... 
Să bem o dată cu el, și-al nostru el O să ne 
putem bizui pe el. 

După ce a pus toate lucrurile la punct, Ruski 
doktor s-a arătat îndată cine este. 

— Miine primim pachete, le-a spus el la cină 
oamenilor din colectivul său. Am văzut lista. 
Dobrzanski are pachet, Czyz și eu. 
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„— Şi dumneavoastră ?| a exclamat Do- 
brzanski, care nu putea să mintă şi nici să se. 
prefacă. 

— Dar ce-ai crezut dumneata, că-s singur pe 
lume ? Am și eu o familie, și încă ce familie! 
În ceea ce privește pachetele, propun să punem 
totul laolaltă. Sîntem șapte inși. Cinci vor primi 
pachete, iar doi nu. Știţi prea bine că, atunci 
cînd faci cinste, ambele părți sînt adesea într-o 
situație jenantă. Așa că cel mai bun lucru e 
să fie o singură: masă, un singur bucătar — 
atunci problema e rezolvată. 

„Propunerea a fost primită fără discuţii. Ruski 
doktor a tăcut apoi a doua propunere. 

— La Kurpie, a rostit el și, cu un zîmbet 
ușor, a repetat, la noi la Kurpie, cînd te muţi 
în casă nouă, faci o petrecere la care inviţi ve- 
cinii. Se înțelege, vecinii buni. Primele trei 
pachete le-am putea destina acestei petreceri cu - 
vecinii noștri. Ar îi o seară colegială, înțelegeți, 
i-am trata cu ce avem. Am invita cîțiva medici, 
însă nici o caiafă! Am petrece împreună toată 
noaptea, am pune oameni de pază, am mai 
schimba o vorbă, am cînta, desigur nu prea tare. 
Cred că Czyz ar putea organiza bine treaba asta. 

Intr-adevăr, Czyz, un tinăr şef de echipă sau 
ajutor de șef — nu mă pricep bine la ierarhia 
minerilor — așadar, Geniek Czyz din Dabrowa, 
care muncise în subteran, în mină, și făcuse 
parte cîndva dintr-un cor muncitoresc de ama- 
tori, a organizat o inaugurare de toată frumu- 
sețea a Blocului 14: s-a cîntat, au urmat apoi 
recitări și alte producţii artistice, fără a lipsi 
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o expoziție 'a caricaturilor din lagăr, executate 
de creionul pictorului. Wasniewski. Dobrzanski, 
cel mai. de treabă și mai senin agronom pe care 
l-a dat vreodată regiunea Pulawie, a prezentat 
atit de macabru ultimele clipe ale lui Hitler. 
Himmler şi Thuman al nostru, încît oamenii au 
petrecut de minune. În încheiere, la partea ști- 
ințitică, nestorul Szymanski, care studia lagă- 
rele nemţești încă din 1939, a ţinut o preatru- 
moasă prelegere cu tema: „Buchenwald, Gross- 
Rosen și Dachau — indicaţii practice“. 

In timpul acestei prelegeri, Czyz m-a luat 
deoparte, între dulăpiorul cu feșe pentru pan- 
samente și sobă, unde mi-a şoptit: 

— e se nimic, nu pot să înţeleg și pace! 

— Ce? 

__— Bi, ce-i cu doctorul nostru. E un rebus, 
iți spun eu, un rebus complicat! la gîndeşte: 
zice că e rus, dar poartă pe triunghi litera „P“. 
Am văzut cu ochii mei în cartotecă, scrie negru 
pe alb: Pole!! Ei? 

— Nici un „ei“! Nu-i nimic neobișnuit: e 
cetățean polonez de naționalitate rusă. 


— De acord. Dar în cartotecă scrie că se 


numește Jerzy, iar cei doi prizonieri sovietici, 
care vin mereu pe aici, îi spun Vova. Şi, pe 
urmă, de ce se bucură de atîta considerație în 
ochii lor ? Spune! 

— Aşadar crezi că e ofiţer sovietic ? 

— Așa am crezut, pe cuvîntul meu ! Ba chiar 
că are un grad mare. Faptul că știe polona nu 


! Polonez. 
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e de mirare ; ar îi putut s-o învețe și la ei, unde 
se predă în cîteva școli. Pachetele i se trimit 
însă de la Lomza, unde se află familia lui. Lo- 
cuiește în Polonia de multă vreme. Azi mi-a 
fredonat un cîntec popular, pe care eu, vechi 
corist, nu l-âm auzit pînă acum. lar Varșo- 
vianca! n-o știe! Ai auzit cum îmi tot cerea 
textul. Şi nici Rota? n-o cunoaște! Ei, cum se 


împacă una cu alta? Și, fii atent, încă ceva: 


într-o singură săptămînă a făcut aici atitea lu- 
cruri, încit toţi s-au uitat cu ochii holbați de 
mirare. De unde o fi procurat atitea haine, me- 
dicamente, pansamente ? Are oameni, are le- 
gături cu orașul, relaţii, resurse, și asta numai 
după o săptămînă. Numai un vechi hejtling 3, cu 
școala unui lagăr greu, putea să pună la punct 
toate astea cu atîta ușurință, la Majdanek, în- 
tr-un timp atit de scurt. lar el susține că n-a 
mai fost nicăieri, că a venit aici de-a dreptul 
din închisoare! Ei? 

Şi Czyz, prin învălmășeala îrazelor sale dez- 
linate, exclama mereu intrigat „ei“, pînă cînd 
am izbucnit : 

— la mai dă-mi pace, omule! Poate să îie 
și contele de Monte Cristo! 

— Tocmai! a prins Czyz ideea mea din zbor. 
Tocmai! Și eu am crezut că-i vreun conte să- 


1 Cunoscut cîntec muncitoresc revoluţionar. 

2 Cîntec patriotic popular, pe versuri de" Maria Ko- 
nopnicka  (1842—1910), scriitoare din perioada realis- 
mului critic polon. Acest cîntec era socotit ca un al 
doilea imn național al Poloniei. 

3 Deţinut (în limba germană). 
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răcit și emigrat. Dar nu se prea potriveşte. Să 
tot aibă patruzeci de ani. Deci, ce vîrstă putea 


să aibă pe vremea ţarismului ? Paisprezece ani! 


Putea îi pe atunci cel mult în corpul cadeţilor. 
lar sergentul-major Skoropad spune că doctorul 
nostru cunoaște la perfecție milităria. N-o fi 
doctor, o fi căpitan. Ei? 


Timpul dezleagă toate enigmele, și munca la- 
olaltă apropie oamenii, oricît de deosebiți ar fi. 

In vîrtejul grijilor și greutăților de fiecare zi, 
deosebirile de vîrstă, religie și origină se estom- 
pau, rezervele reciproce dispăreau. Lupta cu no- 
roiul, cu intrigile, lupta pentru hrană, încălzit, 
lupta pentru viață, paza împotriva dușmanului 
— toate acestea constituiau o grea încercare a 
caracterelor în deznădăjduitul Bloc 14, și Ruski 
doktor şi-a cîștigat respectul medicilor polonezi, 
ca și pe acela al propriului său colectiv. 

Lucrul acesta era vădit încă din prima lună. 
Intr-una din zile, s-a întors palid de la Schreib- 
stube !, tîrîndu-se pînă la patul său, pe care a 
căzut aproape fără cunoștință. S-a aflat apoi că 


ceruse pentru a treia oară calciu, în condica. 


pentru procurarea medicamentelor, cu toate aver- 
tismentele. 

— Vrei să faci un sanatoriu la Majdanek ? 
a răcnit Lagerarzt 2-ul. Ai pretenţii din ce în ce 
mai absurde ! 

Și-i ordonase să facă patru sute de culcări. 


1 Cancelaria lagărului (în limba germană). 
2 Medicul lagărului (în limba germană). 
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Ruski doktor a zăcut: cîteva zile, după care 
a încetat să mai îie ruski, devenind pur și sim- 
pul un bun medic al Blocului 14, apreciere pe 
care oamenii se străduiau s-o exprime prin do- 
vezi mărunte de grijă şi bunăvoință. 

După patru luni, între noi se înfiripase o 
prietenie trainică. Eram uniţi ca o familie, fiind 
lavorizaţi de liniștea care domnea acum în spi- 
tal. Cei care aveau să moară mureau, iar cei 
cărora nu li se umilaseră picioarele munceau 


„senini în fumul înecăcios de oase arse, deoarece 


tăria speranţei și a obișnuinței este uriașă în om. 

Nemţii, atenţi la ecoul înfrîngerilor îniricoșă- 
toare de pe front, aproape că nu se mai ames- 
tecau în treburile administrative, pe care le lă- 
saseră în seama colectivului de medici polonezi. 
Crucea Roșie din Lublin forțase, în sfirșit, por- 
țile spre cimpul chinuiților deținuți, aprovizio- 
nîndu-i legal pe bolnavi cu supe hrănitoare și 
pîine albă, iar ilegal cu medicamente strecurate 
în pîine. Presimţind apropierea îurtunii, ţara 
întreagă se grăbea să le vină în ajutor. Ploua 
cu pachete. Foamea dispăruse. Mortalitatea scă- 
zuse. Spitalul de la Majdanek trăia cele mai 
irumoase zile. 

Deodată, însă, au sosit nopţile de groază. 

Frontul sovietic se apropia. 

Toţi deţinuţii sănătoși au fost expediaţi din 
Majdanek. Au rămas numai cîteva mii de in- 
firmi și bolnavi. 

— Pe noi de ce ne-or fi lăsat aici, se între- 
bau neliniștiți bolnavii, ca să ne predea bolșe- 
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vicilor? Nu! Într-o noapte o să ne ucidă pe 
„toți, fără excepţie : bolnavi, medici, sanitari și... 

Ca să nu mai tragi încordat cu urechea la 
huruitul dubelor, ca să nu te mai chinuiești tot 
căutînd să ghicești ce se va întîmpla, exista 
un Singur mijloc : să sporovăiești toată! noaptea. 

Niciodată în viață n-am vorbit atît, niciodată 
nu m-am simțit atit de folositor cuiva ca atunci. 

Aveam o oarecare experienţă : timp de doi 
ani, cît fusesem educator, povestisem băieţilor 
în dormitor tot felul de istorii. Mi-am amintit 
așadar și acolo de cărțile citite, de filmele vă- 


“zute cîndva, de întîimplările auzite de la unul: 


și de la altul, am combinat una cu alta, am 
mai adăugat pe ici pe colo, ticluind diferite 
basme, povestiri, amintiri — indiferent ce — 
străduindu-mă numai ca totul să fie cît mai 
colorat, cît mai captivant, ca o aventură să 
urmeze după alta, ca lumea să se deschidă largă 
și liberă, ca omul s-o străbată îndrăzneț, pu- 
ternic și luminos... 

Ascultătorul meu cel mai îndatoritor era 
Ruski doktor. Știa să asculte a mirabil, ca un 
copil. EI cel dintii dădea semnalul pentru în- 


„Ceperea povestirilor. Se vîra lîngă mine sub pă- 


tură și mă oprea: 

— Stai! Aşteaptă o clipă! Incă nu m-am 
așezat bine... Ei, gata, dă-i drumul! Ne oprisem 
așadar acolo unde preoteasa Ajana din templul 
Benares spusese: „Hainul Guru va fi ucis de 
omul cu cap de argint; acesta îl va ucide cu 
cuțitul, deși în mînă nu va avea cuțit...“ 

Am parcurs așadar şirag isprăvile călătorului 
care sosise cu cinci sute de ani în urmă din 


îndepărtatul miazănoapte în ţara Epohigria il 
lui. Privind fața atentă a ascultătoru ui ep 
îmi dădeam seama bine că era furat de irul 
povestirii. Tot ce săpaseră pe această față su 
de învățătură, anii de muncă științitică, ari e 
înjosire din timpul războiului, dispărea treptat, 
piereau și doctorul, și deținutul, lăsînd loc unui 


adolescent visător... sie 
Intr-o noapte, totuși, n-am mai putut să po 


„vestesc. Zăceam fără vlagă, nepăsător la tot 


ce se petrecea în jur. Nu-mi mai veneau sati, 
sori de acasă. Din Varșovia soseau vești tot mai 
alarmante despre execuţii în masă, arestări, de- 
vastări. Mă gindeam cu grijă la ai mei. Ce să 
îi întimplat cu Basia ? Jarek o mai îi trăind : 

Nemaiavînd ce le povesti, tovarășii se strin- 
seseră lingă Wasniewski, care le explica ce e 
sufletul și cum poate să perceapă lumea încon- 

ătoare. : a A 
e doktor s-a îoit pe pat și s-a ridicat în- 
- ni, Ni inspirație ? mi-a șoptit. Bine. Astăzi. 
o să-ți povestesc eu ceva. Îți va putea servi i 
temă... pentru cineva... cîndva... cine știe... poa e 
o să scrii chiar un roman... Pentru că viața mea 
e un adevărat roman. 


O STANIŢĂ DINCOLO DE MAREA DE AZOV 


Vino mai aproape... Aș vrea să-ți povestesc 
încet, numai ție, deși nu numai ție, ci și mie 
însumi, O dată, înainte de sfirșit, înaintea ulti- 
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mului capitol, tot trebuie să-și revadă fiecare 
Ar vieţii de la prima pînă la ultima filă. 
n. asculți cu atenție, fiindcă această carte a 
ţii mele e ciudată! Stimulează-ţi imaginaţi 
ca să poți înțelege totul! gg 
Mal întii, amintește-ți harta : Marea Neagră 
ia Şi, dincolo de ea, un „lac“ ri 
Mace A Ză După această mare, spre ră- 
alt p on, în Stepele Salice, se află să- 
ucul meu, o staniță căzăcească... 
Ai ieșit vreodată cu tata în stepă la arătura 
Ni Primăvară ? Ai gonit vreo herghelie de cai 
Ca in amiezile fierbinţi ? Ai stat culcat 
ochii afiniți la stea elangă „locul stins, cu 
țintiț l€, alături de bunicul care 
pei povestea și în cele din urmă adormea? 


liber și fără capăt te îmbată, t ă 
er ș ap: j „ te farmecă? Vorbe ! 
vel spune. Pămîntul e pămt i 
loci mie e pâmint și e peste tot la 
te do 
n stepă, lingă o vale adîncă, se află ori 
Shi. , Lîn, : : află 
livezi o staniţă albă ca o filă ruptă din iesi 


În orașe s-au schimbat timpurile, şi puterea 
Y Lă 


, i ajuns nimic. 
tanița a rămas aceeași de veacuri, a nimă- 


nui, ca o filă ruptă din istorie. 
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Pină cînd în afundul stepelor a pătruns școa- 
la. O școală înființată în staniţa vecină. 

Trebuia să mă scol în zori, să adăp calul, 
să-i pun şaua și să gonesc opt verste (și o 
verstă e mai mult decît un kilometru!) pînă la 
acea școală neașteptată, pînă la acea școală dă- 
ruită stepelor întunecate. 

Vei întreba, poate: „De unde s-a ivit această 
dragoste de învățătură la un copil crescut în 
neștiinţa celor săraci ?“ 

Nu știu nici de data asta dacă o să înţelegi. 
Ţie ţi s-a dăruit învățătura într-un oraș mare, 
ai fost îmbiat s-o iei ca pe un medicament amar. 
Şi ai luat-o, fără să-ți dai seama de ce și pen- 
tru cine. Eu, însă, a trebuit să fur învățătura 
ca merele din grădina vecinului. Și ce-am furat 
am dat înapoi de îndată oamenilor. Am văzut 
de la început care erau roadele învățăturii. 

Se întîmplă adesea, în serile de iarnă, să stai 
cu o carte în mînă. Oamenii vin „la această 
luminiță“. Pun la cale treburile gospodărești, 
biriesc puţin despre un vecin sau altul, după 
care ar vrea să asculte alte lucruri, să vorbească - 
despre ceva nou. Dar despre ce? Bunicul a 
povestit de o mie de ori despre războiul cu tur- 
cii, tata despre războiul japonez și cel cu nem- 
ţii. Toate sînt știute și răsștiute, totul e vechi. 

Se apropie deci de mine. 

— Ce citești, Vovka? 

— Citesc despre Ermak, cum a cucerit Si- 
beria. 

— Păi, spune-ne și nouă ! rostește tata, bucu- 
ros că se poate lăuda cu băiatul lui. Degeaba 
ţi-am dat eu calul să te duci la școală? 
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Ascultă povestirea, apoi cad pe gînduri. „De 
unde o îi fost Ermak? Oare nu din staniţa 
noastră ? Cît pămînt a cucerit atunci? Și cât 
mai avem acum ?* | 

— la spune, Vovka, bunăoară: ce e Rusia? 


— Rusia, răspund eu, este a șasea parte a 
a 


globului pământesc. 

— Care glob? Ce tot vorbești ? 

Le explic că pămîntul seamănă cu un măr, 
că se învîrtește ca un bondar mereu în jurul lui 
şi al soarelui. 

— Aș, se împotrivesc ei, te cam întreci cu 
gluma ! Dac-ar îi așa, am cădea cu toții de pe 
un astiel de măr. Cum se poate ca un măr să 
se învîrtească mereu? Cine-l împinge? Răs- 
punde, dacă știi! 

— Nu știu asta, n-am învățat încă. 

— Aha, păi vezi, așa spune: „Nu știu“. Da' 
nu-ncerca să ne sucești capul, nouă, oameni 
bătrîni... la spune: mai bine cît de mare e Ru- 
sia ? Cite zile, să zicem, ar trebui să merg eu 
ca s-o străbat de la un capăt la altul? 
— Ei, asta-i după cum socotești. Dacă, de 
pildă, pornești de la Marea Baltică pînă la Ocea- 
nul cel Mare, ai de mers ca la opt mii de kilo- 


metri. Şi acum Vlas Danilici, ia spune, cît poţi 
să faci dumneata într-o zi pe jos? 


— Păi, să zicem, vreo șaptezeci de kilometri. 
— Nu faci atita!se aud glasuri. Într-o zi 


faci atita, dar așa, mereu, zi după zi, nu poți. . 
— Ei, atunci să zicem că fac patruzeci de - 


kilometri pe zi. 
lau o hirtie și socotesc, 
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— Ar trebui să mergi șase luni și douăzeci 
de zile. 

— Oho, atita pămînt, zici?! se minunează 
ei şi se liniștesc. Ne ajunge! Dă doamne să-l 
putem ara ! 


SĂMINȚA INVĂȚĂTURII 


Pe măsură ce înaintam cu învățătura, foloa- 
sele și îndemnul celor din jur creșteau. Unuia 
ii scriai o scrisoare, altuia o cerere către au- 
torități, celuilalt îi socoteai impozitul... Mereu 
alte întrebări, alte probleme, alte interese. Aler- 
gam așadar din ce în ce mai des la unchiul meu. 

Nici un copil din staniță nu se putea lăuda 
cu un asemenea unchi: era bogat, se pricepea 
la ierburi, avea un papagal și un picior de lemn. 

Cu piciorul acela se întorsese din războiul 
cu japonezii. Își așezase gospodăria pe un loc 
pustiu de peste riu, unde trăia singuratic, după 
ce-și schimbase felul de viață; nu mai ara, îi- 
indcă nu mai putea să meargă după plug. În 
schimb, își înfiripase o stupină și o livadă de 
pomi roditori. După zece ani stupina și livada 
lui erau vestite pretutindeni în împrejurimi. 

Tata nu știa să citească și nici să scrie, dar 
unchiul era un „cărturar“. Nu terminase nici o 
școală, dar învățase singur și citea stăruitor. 

Datorită toemai acestui unchi m-am dus la 
școală: unchiul l-a silit pe tata să mă lase. 


„Aveam în el un confident, un apărător și, în ace- 


lași timp, un îndrumător. 


— Citește, ștrengarule, citește! îmi spunea 
el mereu. Știi tu ce-i cartea? Uită-te la mine 
cum fac stupii ! Cu ce-i fac ? Cu ferăstrăul ăsta, 
cu rindeaua și burghiul... Numără cîte scule din 
astea sînt pe poliţă! Fiecare unealtă e folosită 
pentru altă muncă. Și cartea, Vovka, e de ase- 
menea o unealtă, cea mai bună unealtă. Numai 
să bagi de seamă, copile, că sînt și unelte prost 
gindite sau prea vechi, tare tocite, care nu mai 
pot îi de nici un folos. Păcat de vremea pier- 
dută cu ele! Poţi să strici și lucrul. 

Îmi plăcea îndeosebi să socotesc. 

Allam mereu alte mijloace de a socoti, pînă 
cînd ajunsesem cunoscut în toată stanița. 

O dată a venit la tata Vlas Danilici și l-a 
rugat : 

— Vecine, împrumută-mi-l pe Vovka pentru 
două săptămîni ! 

Îi cerea copilul cu împrumut, ca și cum i-ar 
li cerut plugul ori calul. 

In staniță începea plata dărilor în cereale. 
Căruțele trăgeau înaintea magaziei, mai bine 
Zis, înaintea unei șuri mari. Țăranii se apro- 
piau, arătau vechile chitanţe de plată a impo- 
zitelor şi spuneau cîte puduri vor să dea ca 
avans. 

Pe mine m-au așezat pe un butoi în Îața șu- 
rii, în loc de masă mi-au pus dinainte două 
scinduri geluite, au așezat deasupra un teanc 
mare de hirtie și două creioane (unul ieftin, obiș- 
nuit, ca să fac socotelile, celălalt chimic, ca să 
trec socotelile pe curat), alături au pus o pungă 
cu bomboane, iar lingă butoi, la îndemină, o 
găleată cu alune. 
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— Socotește, Vovka, socotește! Cind obo- 
sești, mai iei o acadea, mai ronțăi o alună. 
Odihnește-te ! Nu ne grăbim. Numai să socotești 
bine, fără greșeală. 4 

L-au cinstit și pe tata cu un sfert de mahorcă. 

După ce am siirșit socotelile pentru toți gos- 
podarii și am scris cît a dat fiecare și cît a 
rămas să mai dea, după ce am trecut totul pe 
chitanţe, i-au spus tatei să vină cu căruța și i-au 
dat zece puduri de grîu. 

Am plecat apoi încet spre casă. Intreaga sta- 
niță văzuse roadele minunate ale învățăturii. 


- 


ÎNTRECEREA GEOMETRILOR 


De cînd cu chitanţele pentru cereale, oamenii 
mă vedeau cu alți ochi. 

Mai înainte, cînd mă întilnea careva pe uliţă, 
dădea din cap: 

— Să trăiești, Vovka! 

Acum însă se înclinau și se descopereau, sa- 
lutîndu-mă cu toată seriozitatea : 

— Bună ziua, Vladimir Lukici | 

Mă priveau ca pe un egal al lor, ei, niște gos- 
podari în toată firea, pe mine, un băietan 
desculț. 

Ehei, dar să vezi cînd am ajuns măsurător 
hotarnic ! 

Toemai terminasem școala și nu știam ce să 
fac în timpul vacanței: să pasc caii acasă ori 
să mă duc la stupina unchiului. 
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În timpul acela au fost împărțite două gos- 
podării, iar cîțiva țărani săraci se mutaseră la 
o fermă rămasă fără stăpîn, care arsese, înjghe- 
bînd un artel agricol. Aceștia l-au rugat pe tata 
să le măsor eu pămîntul și să stabilesc ho- 
tarele. 


Unchiul îmi dădea ghes. 


— Apucă-te de treabă, ștrengarule, nu te 


teme! Îţi fac eu rost de o carte cu care nu 
dai greș. 

M-am apucat așadar de lucru. După cîteva 
săptămîni de muncă încordată, sosește inginerul 
hotarnic al raionului și începe să ţipe: 

— Vă. faceţi de cap! Cine v-a dat voie să 
măsurați pămîntul fără mine ? 

— Bine, dar noi v-am chemat de acum un 
an. N-am putut să mai așteptăm. 

— E caraghios! O batjocură! Să faceţi din- 
tr-un copil inginer hotarnic ! 

— Păi, a măsurat bine. Sîntem . mulțumiți 
cum a făcut treaba. 

— Da, dar nu sînt eu mulțumit. Un ciobănaș | 


oarecare a înfipt cîțiva țăruși în pămînt, a mă- 
surat ici, colo de mîntuială, și eu lee să în- 


tăresc acum toate astea?! 
Era prea mult. Stirnise ambiția staailiia 


— E băiatul nostru, măsurătorul nostru, răs- ă 


“pundem pentru el! 
— Daaa ? Ei bine, miine mă apuc să verii 
O să vedem noi dacă mai răspundeţi și atunci! 
Staniţa a început să fiarbă. 


— Vrea să- și rîdă de măsurătorul nostru ? 


Lua-l-ar naiba de orășean! 
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„— Să nu te lași! mă îmbărbătau. la-ţi toate 
cărţile, toate măsurile! Să-l stringi tare în 


chingi! 


Seara oamenii se adunau în grupuri și pu- 
neau rămășaguri, întrebindu-se care măsurător 
va izbindi: al satului sau cel de la oraș? 

Unchiu-meu șchiopăta de la un grup la. altul 
și îndemna. oamenii : . 

— Aveţi încredere în Vovka, numai în 


_Vovka ! Cîrlanul nostru de stepă n-o să ne îacă 


de rușine! 

A doua zi au ieșit cu toţii la cîmp. Ca arbitri 
au ales pe învățătoare şi pe unchiu-meu. Aceștia 
urmăreau cu luare-aminte fiece mișcare a ingi- 
nerului, ca nu cumva să mute țărușii din toc. 
Inginerul lucra însă cu seriozitate și doar din 
cînd în când, după ce verifica planurile, înjura de 
mama focului. 

Seara s-au strîns cu toţii pe o pajiște și in- 
ginerul raional a mărturisit cu sinceritate : 

— Măsurătorile topometrului dumneavoastră 
nu sînt absolut exacte, dar sînt cu mult mai 
bune decît măsurătorile acelui idiot de la can- 
celarie, care a făcut planurile și le-a trimis spre. 
verificare. Așa stînd lucrurile, cetăţeni, vă cer 


iertare! L-am jignit pe nedrept pe măsurătorul 


dumneavoastră. Voi face corectările necesare și 
voi întări hîrtiile cu semnătura mea. 

Deodată, din toate părțile au izbucnit strigăte 
ca niște vilvătăi. Uralele cutremurau văzduhul. 
De bucurie oamenii băteau din picioare, flu- 
ierau. M-au apucat de miini și de picioare și au 
început să mă arunce în sus. 
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Unchiu-meti s-a urcat pe un pietroi și a strigat : 

— Cine-a învins să facă cinste ! Cine-a pierdut 
să facă și el cinste, drept pedeapsă că n-a avut 
încredere în omul nostru! - 

I-au adus lui tata vodcă, cîrnaţi și alte bună- 
tăți. Seara s-a încins un ospăț cum nu mai îu- 
sese de mult în staniță. 

Din sfert în sfert de ceas unchiu-meu ţinea cîte 
o cuvîntare despre foloasele învățăturii. Ingine- 
rul mi-a tăgăduit să mă sprijine la cancelaria ra- 
ională, iar tata, bine afumat, spre dimineaţă, a 
început să se plingă că pier virtuțile şi bărbăţia 
căzăcească. La sfirșit, a înșfăcat sabia și, dintr-o 
lovitură, a retezat capul minunat al celui mai bun 
berbec pe care-l aveam. Asta a făcut-o fără să 
lie nevoie ; numai așa, ca să se sumeţească. 

Și pentru că berbecul trebuia mîncat, cheful a 
început din nou. 


CINA FATALĂ 


A venit toamna. Îl întrebasem de cîteva ori pe 
tata cînd “mă trimite la oraș să învăţ mai 
departe. 

— Învățătura ta s-a terminat, mi-a răspuns 


tata. O să rămii socotitor în staniță, la gospodă- 


ria ta. Mai mult nici nu-ți trebuie. 

Dacă am văzut că singur n-o scot la capăt, 
am dat fuga la prisacă, la unchiu-meu, să-l îm- 
buneze, să-l înduplece el pe tata. 


Şi iată că într-o duminică vine unchiul la noi, 
cu o balercă mare de miere, chipurile ca de obi- 
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cei, în vizită, iar mie îmi șopteşte: „Să bagi de 
seamă, azi îl înduplec negreșit !“ 

Tata poruncește mamei să pregătească cina, iar 
pe frate îl poitește la masă, pe care pusese un 
clondir. Fe 

„Hm, nu e bine, gindeam eu, n-o să se sfir- 
şească totul cum trebuie. Nu-l înduplecă un- 
chiu-meu pe tata.“ 

În toată lumea n-ai fi găsit doi oameni «mai 
deosebiți ca acești doi frați. 

Unchiul era gras, chel, cu un picior de lemsi, 
iar tata era înalt, vioi și negru: nici țigan, nici 
grec. Tata n-avea știință de carte, pe cînd un- 
chiul era „învăţat“. 

De cînd își pierduse piciorul, unchiu-meu parcă 
regăsise ceva în sine însuși, se liniștise, șchiopăta 
prin viață neobosit, cu un zîmbet senin de îngă- 
duință pentru oameni, cu o resemnare calmă 
pentru ambiţiile-i atît de îndrăznețe odinioară. 

Tata, în schimb, rămăsese un neliniștit, certat 
cu sine însuși și cu lumea. De felul lui om drept, 
dintr-o bucată, își pierduse totuși controlul, 
ajungînd pînă acolo că nu mai știa nici el pen- 
tru ce și încotro se îndreaptă. 

Trecuse prin două războaie — cel japonez și 
cel german — se închisese în el însuși, stăpînit 
de simțămîntul nedreptăţilor încercate, al lipsei 
de rost cu care se vărsase atita sînge... 

Cu fiecare păhărel dat peste cap, unchiu-meu 
se descătușa din propriu-i înveliş, prea strimt, se 
îndepărta de sine, cuprindea orizonturi tot mai 
largi, dezlega probleme tot mai complicate, cu 
mare ușurință și cu vorbă meșteșugită. 
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Tata, dimpotrivă, se închidea în el însuși, își 
amintea toate nedreptățile, toate dezamăgirile, 
turna băutura de-a dreptul peste vechile răni și, 
aprinzindu-se, asculta întunecat, bănuitor, pus pe 
harță, chiar pe gilceavă. 

Mă uitam la ei dintr-un colţ și-mi spuneam me- 
reu : „Nu-l îmbunează unchiu-meu pe tata la un 
pahar de băutură. Ar îi trebuit să-l cheme mai 
întii la prisacă, să-i arate stupii cei noi și abia 
după aceea să bea împreună un ceai, într-o seară 
liniștită, caldă...“ 

— Destul, să nu mai vorbim despre asta! am 
auzit deodată vocea tatălui meu. Știu ce gîn- 


duri ai. E zadarnic! Nu-l las pe Vovka să plece. 


nicăieri. Trebuie să ajungă un gospodar de nă- 
dejde. Așa vreau eu și așa va îi! 

Atunci am intervenit și eu: 

— Tată, dacă nu mă lași să mă duc la școală, 
plec de acasă. 

— Ceee ? a întrebat tata tărăgănat. Ia vino 
mai aproape! Spune încă o dată! 

— Plec de acasă, tată. 

Cînd m-a auzit, a sărit de pe laviţă și mi-a tras 
o palmă. 

— Afară din casa mea! 


M-am dezmeticit abia în stepă. Noaptea era 


luminoasă, cu lună. În depărtare se zărea șura 


din curtea noastră. 
„Aș putea să-i dau foc, mă gindeam, dar pot 
să și plec. Acum pot să fac orice.“ : 
Am simţit sînge în gură. Am dus mîna la nas: 
era ud şi mă durea. 


32 


Mi S-a părut c-o aud pe mama strigindu-mă. 
M-am întors, mi-am spălat faţa în rîul apropiat 
și am pornit-o de-a dreptul prin apă spre malul 
celălalt, în lumea largă. 


HOINAR 


„Aș șterge cu cea mai mare plăcere acest an din 
istorisirea și chiar din amintirea mea, o dată 
pentru totdeauna. Dar memoria e încăpăținată și 
nu poți să ștergi nimic din ea. lar povestirea mea 
ar îi mincinoasă, dacă aș trece sub tăcere lucru- 
rile «de care mă rușinez. Eh, e tare greu... 

Pe jos, cu căruţa, cu autocamionul, cu ce se 
nimerea, m-am îndreptat spre Volgograd. 

Acolo m-am prezentat sub un nume de îm- 
prumut la Secţia de Cultură ca bezprizornii ! şi 
le-am spus că n-am nici tată, nici mamă Şi vreau 
să învăţ. ie 

M-au trimis la un internat. 

A fost prima lovitură, deoarece nu era un in- 
ternat obişnuit, ci o închisoare. 

Trebuie să-ți spun, prietene, că în timpul acela, 
în primii ani după războiul civil, Uniunea Sovie- 
tică a fost lovită, pe lîngă alte nenorociri, și de 
plaga copiilor părăsiţi, a așa-numiţilor bezpri- 
zornii. Mii de copii loviți de soartă, sălbăticiţi, 
rătăceau de colo-colo prin toată țara. Iarna se 


1 Vagabond, fără căpătii. (în limba rusă). 
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stringeau în haite ca lupii, vara umblau cite 
unul, cîte doi. Pe atunci n-aveam încă un număr 


îndestulător de școli și cămine pentru copii și nici 


educatori bine pregătiţi. Erau cazuri cînd indi- 

vizi fără scrupule aflați la conducerea căminelor 

făceau din casele de copii adevărate spelunci. 
Am nimerit tocmai într-o astfel de speluncă. 


Invăţătoarea știa mai puțin chiar decît mine, di- 


rectorul se făcea înţeles de cele mai multe ori cu 
varga și întregul personal fura. Era foamete, îrig 
și mizerie. ă 

În cele din urmă, elevii, care voiau doar să se 
adăpostească acolo într-un fel peste iarnă, n-au. 
mai putut rezista, au spart magazia de alimente 
și, la îndemnul unuia Grişka, au fugit la Odesa. 

— E un oraș minunat, așezat lîngă o mare 
caldă, îi ademenea Grișka. Acolo nu-i iarnă 
aproape de loc. În stîncile de dincolo de plaja 
Langeron sînt niște peșteri rămase de la pirați. 
O să ne aciuim acolo. De mîncare o să facem: 
rost în port. Vă învăţ eu cum! 

Peșterile s-au dovedit într-adevăr minunate, 
dar groaznic de friguroase și, pe deasupra, erau 
ocupate de „copiii fără căpătii“ din Odesa. S-a 
încis o încăierare atît de crîncenă, încât a inter- 
venit miliția și ne-a dus pe toți la închisoare. 
Acolo am fost împărțiți : cei din Volgograd într-o 
celulă, cei din Odesa într-alta, cîțiva grav răniţi” 
la spital, iar un mort a fost dus la morgă. 

Au început apoi cercetările : cine l-a ucis ? 

Cei din Odesa m-au arătat pe mine. Le-am 
spus că nu-i adevărat. Eu i-am sărit în ajutor 
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lui Grişka și l-am lovit pe atacator în stomac, 
dar cu cuțitul l-a lovit altul. 

— Care altul ? m-au întrebat. 

Cum nu puteam să-l dau în vileag pe Lonka, 
le-am spus că nu-mi amintesc. Toată apărarea 
mea semăna mai degrabă cu o încercare obiș- 
nuită de a ieși din încurcătură. 

Și aşa, acuzat de omor, am nimerit într-o casă 
de corecție. 
Acolo era și mai rău. Împreună cu Grișka, am 
rezistat pînă-n mai, apoi am fugit în Caucaz. 

Am rătăcit toată vara. Am avut parte de soare 
mult, de iructe multe, de și mai multe vînătăi 
și dispreț din partea oamenilor. Vremea începuse 
să se răcească, îrunzele îngălbeniseră. Era timpul 
să ne gîndim la un adăpost pentru iarnă. 

În cele din urmă, Grișka a cedat stăruințelor 
mele. 

Am plecat amîndoi noaptea, pe acoperișul unui 
vagon de tren, spre Rostov pe Don, un oraș mare, 
în care puteai să te pierzi ușor, să începi o viaţă 
Nouă. i 

Pe drum ne-am luat cu vorba. În întuneric eu 
am zărit cel dintii gura tunelului ce se apropia 
și abia am izbutit să mă agăț de un coș mic de 
tablă. Grișka n-a mai apucat să facă la îel. L-a 
smuls curentul de aer. 

_În zori, cînd trenul s-a oprit într-o staţie din 
stepa cubană, am fost alungat de pe acoperiș. 
Au început să mă fugărească. Obișnuit cu astiel 
de încercări, am izbutit să mă ascund printre 
saci într-un vagon de mariă de pe o linie se- 
cundară. 

e 
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ZI ei 


Glasurile și pașii urmăritorilor s-au îndepărtat. 


Am mai așteptat puţin și, încredințindu-mă că nu 
mă vede nimeni, am sărit din vagon. Mergeam 
pe linie, la întîmplare, dorind un singur lucru: 
să mă îndepărtez cît mai mult de acea staţie, de 
acei oameni care mă fugăriseră. 

Cînd am trecut prin dreptul cabinei, acarul s-a 
uitat afară și m-a recunoscut. : 

— Ei, parazitule! mi-a strigat el. Păduche pe 
capul clasei muncitoare ! 

[i era atita silă, încît nici n-a mai fugit după 
mine — doar a scuipat și a trîntit ușa cabinei. 

Multe umiliri înghițisem, multe priviri pline 
de ură, multe jigniri și batjocuri. De astă dată 
totuși era prea mult... 

De astă dată se umpluse paharul. 

Eram îlămînd, la capătul puterilor. Aveam în 
urma mea o noapte de încordare groaznică, ima- 
ginea pieirii prietenului meu... Și unde mai pui 
că acarul acesta semăna foarte mult cu unchiu- 
meu: era gras, chel și în clipele libere citea 
dintr-o carte. 

Șinele au început să vibreze, să uruie. Ure- 


chea mea încercată a recunoscut apropierea ex- 


presului. 

N-avea rost să mai amîn. La ce bun? Să sfir- 
șesc ca un tilhar? Să se facă astiel pe voia 
tatei ? 

Mi-am scos cămașa, am întășurat-o în jurul 
capului, legîndu-mă strîns cu mînecile peste ochi 
şi mi-am pus gîtul pe șină... 
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PRIMUL EDUCATOR 


Uruitul roţilor se apropia tot mai mult, tot mai 
mult... | 

Am auzit șuieratul locomotivei, am simţit un 
șuvoi de aer, o lovitură în grumaz, o smuci- 
tură... şi iată-mă ţinut strîns din spate. 

Cămașa mi se smulsese de pe ochi. Expresul 
se oprise pe linia vecină. Oamenii căscau gura 
de la ferestre. Lîngă mine se aflau acarul și im- 
piegatul. ş ei 

— Să vedeţi, m-am uitat afară în ultima 
clipă ! îi explica acarul impiegatului. Cînd, ce să 
vezi : parazitul ăsta își pusese capul pe șină. Fi- 
reşte, am schimbat îndată macazul şi expresul a 
luat-o pe linia cealaltă. 

S-a iscat o hărmălaie cumplită. Mă întrebau 
toți deodată : impiegatul, acarul, conductorii, că- 
lătorii. „Pentru ce ai vrut să te omori?“ Imi 
strigau că e o rușine, o lașitate, un păcat chiar ! 

Da' eu nimic — amuţisein. 

În starea de apatie în care mă aflam, am fost 
dus la șeful miliției raionale. 

Era tinerel și curăţel. Biroul lui era de ase- 
menea curățel și aranjat cu grijă. Biroul proas- 
păt spoit, șeful proaspăt numit. 

Asemenea tineri erau totdeauna cei mai pri- 
mejdioși: din orice fleac făceau o problemă: 
gravă — te cercetau îndelung, amănunțit, după 
regulament, apoi scriau, scriau, scriau... tăiau în 
carne vie fără pic de inimă ! i 
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Tinerelului nostru, însă, nu-i ardea de loc să 
scrie. I-a expediat numaidecit pe vorbăreții fe- 
roviari. 

— Bine, bine... o să cercetez, văd eu despre ce 
e vorba. Puteţi pleca. 

S-a uitat la mine (avea ochii: veseli, parcă 


puțin ștrengărești) și m-a apostrofat pe neaș- 


teptate cu asprime: ; 

— Ce-i cu tine, pușlama, ai vrut să te sinu- 
„cizi tocmai în timpul mesei ? Ca să scrie miliția 
procese-verbale despre o gură flămîndă ca tine ?! 
Nu încerca să ne duci de nas! Alioșka! l-a stri- 
gat el pe milițianul de serviciu. Priînzul pentru 
mine ! Adu și pentru călătorul ăsta ! Mai repede! 
N-are timp, pleacă imediat. . 

Alioșka a adus două castroane cu ciorbă de 
varză și două farfurii cu păsat de hrișcă prăjită. 
Numai mirosul acestor mîncăruri și te amețea ! 

— Mai vrei o strachină ? Te așteaptă un drum 
lung, așa că trebuie să mănînci bine. / 

Am înghiţit într-o clipă și a doua porție. 

— Ei, acum zi-i | 

— Ce să zic? 

— Ce vrei. Treaba ta! Poţi să minţi, poţi să 
spui adevărul. Dacă ai chef s-o iei razna, fă-o 
cel puţin cu meșteșug, după șablon. Am în du- 
lap douăzeci și trei de șabloane bătute la ma- 
șină. Primul șablon: „M-am rătăcit de părinţi, 
am auzit că sînt la Kiev și mă duc să-i caut 
„acolo!“ Al doilea șablon: „Tata guvernator și 
mama contesă au fugit peste graniţă și se află la 
Paris. Eu am rămas, pentru că vreau să muncesc 
pentru popor, să răscumpăr astfel păcatele stră- 
moșilor mei.“ Șablonul trei: „Părinţii nu mi-i 
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amintesc, am crescut într-un orfelinat, am răbdat 


de foame și de îrig, am fugit și rătăcese de 


colo-colo“. (Aici trebuie să numești un orfelinat 
care nu mai există ; alttel ţi se-nfundă.) Șablo- 
nul “patru: „Nu-mi amintesc nimic, mi-am pier- 
dut memoria, sînt un arierat“. 

Pe măsură ce-mi înșira „șabloanele“, simţeam. 
cum mi se taie răsuilarea: omul acesta cunoș- 
tea toate mijloacele, toate trucurile, toată viața 
așa-zișiler bezprizornie. 

— Ei, acum alege: după care șablon vrei să 
dai declaraţia ? Iţi trec numaidecit numele, pro- 
numele, după aceea „șablonul nr...“, și cu asta 
basta. Păcat de timp! Am treburi mai impor- 
tante. 

— Am să spun adevărul. 

— Hm, asta e mai rău! Pentru, adevăr nu 


există şablon. Există numai conștiință. 


— Am conștiință. O să spun totul. 
Și mi-am povestit viața pentru a nu știu cîta 


„oară. N-am ascuns nimic, nu m-am cruțat. Pen- 


tru mine era limpede: dacă nu mă va crede nici 
omul ăsta, apoi nu mă mai poate ajuta nimic — 
voi rămîne pentru totdeauna un bezprizornii de 
a cărui conștiință nu-i pasă nimănui, un viitor 
pungaș. 

Șeful miliției raionale rămase pe gînduri. Își 
aprinse o țigară. 
_— Da... într-adevăr, „povestea e nouă. N-am 
în dulap ceva asemănător. Una din două : ori am 
descoperit „şablonul nr. 24“, ori am dat peste 
un om cinstit. Stai puţin... Ai spus că tatăl tău 
te-a bătut, te-a alungat de acasă și n-a voit să 
te trimită la școală... Pentru asemenea iapte tre- 
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buie pedepsit. Cum se numește ? Unde locuiește ? 

— N-am să spun. 

— De ce? 

— Pentru că e totuși tatăl meu. Si apoi 
4 e . Și apoi, n-aș 
vrea să se afle în stanită că j 
a af | ță că am ajuns un va: 

— Înţeleg. In locul tău, nici eu n-as t i 
ru de lucruri... Dar mai e o icuicea ge 

ru * . . Zi a ET 

Sa pt două file din carnet și a început să 


— Dă biletul ăsta impiegatului staţiei şi o 


să-ți dea un bilet de tren pină la Rostov! Poftim 


încă un bilet! Te prezinți cu el la adresa pe 
care ţi-am scris-o și întrebi de directoare, de 
Nina Petrovna. Ai să intri într-un colectiv mare 
organizat, și ai să începi o viață nouă. La 27 mai 
in acea casă minunată se sărbătoresc opt ani de 
existență a instituției. Au să se adune toți fostii. 
elevi. Atuncio să ne întîlnim, pentru că și eu am 
crescut în casa aceea. 


UN MINUNAT FRAGMENT DE ENCICLOPEDIE 


Ne-am întîlnit într-adevăr după opt luni, la 27 
mai, cu prilejul aniversării institutiei. 
Gavrilov (așa se numea șeful miliției raionale) 


Venise împreună cu o tînără foarte înaltă si - 


foarte serioasă. 


i — Mi-am adus logodnica, i-a spus el Ninei 
etrovna, stringîndu-i mîinile. V-o las aici sub 


observaţie: să-mi spuneți dacă va fi o bună 


soție pentru mine ! 
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— Dar dacă și tu ai să fii un soț bun pentru 
dînsa nu te-ai întrebat ? Lasă, Kostea, o lămu- 
resc eu numaidecît, îi spun eu ce poamă ești! 

Și Nina Petrovna a luat-o pe tînără cu ea, iar 
eu am plecat: cu Gavrilov. 

I-am arătat dormitoarele băieților și fetelor, 

„sala de mese, sala de lectură, clasele, clubul... 

Gavrilov a remarcat multe schimbări în acea 
“clădire mare, cu două etaje, de cînd o pără- 
sise el. 

Trecînd prin atelierele mecanice, pustii, am 
zărit la aparatul de sudură electrică un băietan 
îndesat, negru ca un malac, cu șorț de piele și 
cu ochelari de protecţie, care-și făcea de lucru, 
învăluit tot într-o ploaie de scîntei licăritoare. 

— Ăsta-i Lonka, i-am spus eu lui Gavrilov cu 
jumătate glas. Vă amintiţi, v-am povestit, cel 
care a ucis un băiat cu cuțitul în peșterile de 
la Odesa. În locul lui am fost eu atunci învinuit. 
V-am spus... 

„— De ce lucrează în zi de sărbătoare ? 

— Vrea să termine pînă diseară darul lui 
pentru Nina Petrovna: o lampă de birou. 

După prînzul comun, care a avut loc în gră- 
dină, a urmat pe o estradă spectacolul colecti- 

" vului nostru teatral. După aceea toată lumea a 
vizitat sala în care erau expuse obiectele lu- 
crate de noi. 

Seara, sus, deasupra acoperișului, s-au aprins 
locuri de artificii în toate culorile (surpriza co- 
- lectivului de pirotehnicieni : Jora, lașa și Chud-" 
zielec). Din vălmășagul de stele și fulgere s-a 
desprins pînă la urmă o inimă uriașă, orbitoare. 

“Era impresionant! Toţi au înțeles simbolul — 
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lumina, inima nobilă a unei femei mărunte de 
statură și încărunţite. Privirile tuturor s-au în- 
dreptat spre Nina Petrovna. s i 

Să-ţi mai spun, prietene, cîte vorbe din inimă 
s-au spus în seara aceea de mai ? Ce distracţii, 
ce surprize au fost, cite glume s-au spus, ce 
bucurie zguduia întreaga casă ? 

Abia spre dimineață m-am trîntit pe pat ame- 
țit, copleșit de fericire. Am încercat să-mi amin-- 
tesc, să-mi confrunt emoţiile pe care le trăisem 
în casa aceea. Totul se învălmășea. Știam că mă 
allu acolo abia de opt luni, că de trei luni merg 
la școala medie. Aveam șaisprezece ani. Rămă- 
sesem mult în urmă. În anul următor trebuia să 
dau două clase, pentru ca după doi ani să mă 
pot înscrie la îacultate. 

Voiam să devin medic, să a jung un învăţat cu 
renume, să dau o luptă necruțătoare cu moartea 
— oriunde m-aș arăta, spectrul ei să pălească 
înaintea mea. 

Visam să se scrie despre mine în enciclopedie. 

„Vladimir Lukici Dergaciov — savant de talia 
lui Pavlov, Mendeleev, Pasteur. S-a născut într-o 


staniță îndepărtată din Stepele. Salice. A avut o - 


copilărie nefericită. Neînţeles de cei din jur, s-a 


Zbătut să înveţe mai departe. într-o zi, tatăl lui - 


l-a pălmuit. Aceasta l-a făcut pe ambițiosul băiat 
să fugă de acasă...“ 

Se întimplase oare într-adevăr așa? E tot- 
deauna atit de simplu și de ușor ? Fără suferinţe, 
“tără greutăți ? 

Desigur, nu-i totdeauna așa. Ce greu îmi era 
să evoc imaginea întunecată a suferințelor mele, 
nimicnicia omenească, greșelile proprii, ruşinea... 
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Cînd ziua apasă și rănește, noaptea aduce ali- 
nare. Memoria trezește amintirile plăcute, cli- 
pele trăite revin, luminate ca pe 0 peliculă. Nu 
visezi adesea iarba fragedă, copilăria, 9) dimi- 
neață la piriu, mîngiierea cuiva ori un zîmbet 
drag ?... Ei, vezi? Există probabil o. lege a 
echilibrului psihic. Altiel, după două săptămini 


am fi înnebunit în acest Majdanek. Ne-am îi 


aruncat în sîrmele electrice, am îi smuls viața 
din noi ca pe o măsea stricată. 

Ascultă, deci, tovarășe, povestea mea, așa 
cum o alcătuiește imaginația unui deținut: cu 
tablourile ei nu prea clare, totdeauna zugrăvite 
în culori mai luminoase decit au fost în realitate. 
Caută printre ele umbrele, completează-le, dacă 
vrei, dar nu mă întrerupe. Ingăduie amintirilor 
să se reverse în voie... 


DIMIL-VANICI ȘI FENOMENELE SALE 


Ehei, îumegi întocmai ca Dimil-Vanici ! Nu 
ţi-am vorbit încă despre el? E în legătură cu 
Lonka... Dă-mi un foc! Putem fuma liniştiţi. 
Miller nu mai vine. Nemţii beau în cancelarie, își 
îneacă în băutură spaima de sfîrșitul apropiat... 

Ți-am pomenit de Lonka. 

Ți-am spus cum era Lonka: un hoț vesel. 
Fura uneori, la nevoie, şi vagabonda din plă- 
cere. O făcea numai din dorința de a-și trăi viața 
din plin, cît mai departe, cît mai variat și mai 
intens cu putință. Fiind un om plăcut, cîștiga 
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pretutindeni simpatii. Bunăvoinţa o primea ca 
pe ceva ce i se cuvenea de drept, el însuși plătind 
binele cu bine, dar dacă cineva îi făcea o ne- 
dreptate, se răzbuna cu socoteală, calculat și 
pînă la satisiacția deplină. 

În timpul „odiseii“ noastre — ţii minte, de la 
Odesa — Lonka a dovedit o inventivitate și o 
capacitate de a se descurca deosebite. Toţi îl pre- 
țuiau pentru planurile sale de acţiune iscusite și 
pentru spiritul de solidaritate. In toiul luptei cu 
cei din Odesa l-a crestat cu cuțitul pe un lungan, 
“care voia să-i crape capul lui Grișka cu un ba- 


salic 1. ip 


Abia în închisoare am aflat însă că Lonka are 
niște „miini de aur“. 


4 p 
Aşa decretase Kondrapulo, iar Kondrapulo era 


un adevărat oracol, faimos printre spărgătorii ca- 
selor de bani. 

În douăzeci și cinci de ani de carieră criminală 
acesta colindase lumea întreagă. Pe valiza lui 
văzusem ștampilele închisorilor din Chicago și 
Boston, Madrid și Berlin. Hoţii mai vîrstnici tre- 
murau înaintea acestei maimuțe pirpirii şi pă- 
roase. Ne spuseseră că lui nu-i rezista nici o casă 
de bani, că trăgea pe sfoară orice poliţie, făcîn- 
du-se nevăzut. 

De astă dată, însă, nu s-a mai făcut nevăzut. 
A murit în închisoare. Inainte de a muri, l-a des- 
coperit pe Lonka. 


1 Un fe: de cuţit tătăresc. 
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Din plictiseală, a început să joace cu Lonka 
mai întîi „dame“, apoi „cheile“ și, în sfirșit, 


jocul american „caută comoara“. 


Kondrapulo a jucat cu Lonka toată ziua, cu un 
entuziasm din ce în ce mai mare. Abia spre seară 
a răsuflat : 

— Măi, Lonka, tu ai „miîini de aur“! Pînă 
acum cunoșteam o singură pereche de -asemenea 


- miini: acestea, le vezi ? Și a întins spre Lonka 


mîinile sale năpădite de un păr negru și des, 
miini cu degete lungi, nervoase, de virtuoz. Eşti 
băiat deștept, așa că te iau ucenic. Cel puţin 
să nu mor fără urmași, să nu mi se irosească 
arta în vînt. Tu o să ajungi un mare tehnician! 

Tehnician a ajuns Lonka la Rostov, pe stradă. 
Se afla într-o situaţie foarte grea, așa că l-am 
adus la casa noastră. Cu siguranță, însă, că n-ar 
Îi rămas mult acolo, dacă n-ar îi fost inginerul 
Diîmil-Vaniîci. 

În realitate se numea Burov, Dimitri Ivano- 
viei. Aceste nume însă fuseseră de mult date 
uitării, rămînînd doar prescurtarea: Dimil- 
Vanici. 

Fuma într-adevăr ca o locomotivă!!. Cînd in- 
tra în ateliere, se iveau mai întîi niște rotocoale 
de fum, apoi luleaua lui cu un ciubuc uriaș, 
după care „ateriza“ însuși conducătorul atelie- 
relor mecanice. Spun „ateriza“, deoarece Di- 
mil-Vanici nu putea să meargă pe picioarele 
sale. Paralizat de o contuzie în timpul războiu- 


1 Dimiti — a scoate fum, a: fumega (în limba 
rusă). 
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lui civil, se deplasa cu ajutorul unui cărucior, 
pe care şi-l făcuse el însuși, acționat manual, 


Miinile îi rămăseseră întregi: niște labe vîn- 


„joase, roșii, care știau să minuiască sprinten, 
CU ușurință, orice mecanism. 

În treacăt fie zis, uitindu-se la acest atlet cu 
barba cenușie, afumată și privirea vioaie, 
aveai impresia că, adormit de treizeci şi trei 


de ani, ca Ilia Muromet, uriașul legendar din - 


poveștile populare, se va scula deodată și, cu 
o lovitură de picior, va zvîrli cît colo scaunul de 
metal pe roți. 

Era un conducător ciudat al celor mai ciu- 
date ateliere din lume. 


Lucrau acolo numai cei care voiau și numai 
atunci cînd aveau poftă. Nici un curs, nici un. 


plan de acţiune nu tulbura neorînduiala care 
domnea în baracă. Citeodată se lucra acolo pînă 
noaptea tirziu, fără ca Nina Petrovna să bă- 
nuiască ceva ; alteori atelierul agoniza, peniru 
că Dimil-Vanici nu era acolo. Se închidea în 
camera lui, înconjurat de un vrat de cărți și 
schiţe. 

— Ce tot meșterește acolo? căutau să ghi- 
cească băieţii, privind spre ferestrele per- 
deluite. 

— Ia uitaţi-vă cum mai fumegă! Fumul iese 
tot mai năvalnic prin ferestruica deschisă. 

— Ei, curînd o să-l auzi: „Fiie-no-me-nal!“ 

Sosea, în sfirșit, ziua cea mare. Atelierul se 
umplea de fum, frinele căruciorului scriîșneau, 


și ochilor cîtorva credincioși, care rămăseseră 
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lingă clește, li se arăta fața palidă, dar senină 
a maestrului. 

Vestea despre evenimenţul epocal se răspîn- 
dea în tot internatul. Cei din ateliere alergau 
de pretutindeni, de la hulubărie, de la grajd, 
de la terenul de sport... Dezertorii, care în 
timpul lipsei șefului trădaseră metalul, înce- 
pînd să lucreze în lemn, la tîmplărie, se strecu- 
rau înăuntru rușinați. 

Dimil-Vanici îi cuprindea pe toți cu o privire 
luminoasă. Pe faţa lui se citea iarăși încre- 
derea în sine. Iradia voinţă, convingere. Fără 
să-și scoată luleaua din gură, începea să ne în- 
credinţeze taina. 

— Ştiţi măi, băieți, că se poate... mda... de- 
sigur... se poate ! 

— Ce se poate, Dimil-Vanici ? 

— Am putea să schimbăm... mda... să înlo- 
cuim... mda... fie-no-me-nal ! 

La auzul acestui cuvint, ucenicii se apro- 
piau, înconjurîndu-i scaunul. Pufăind,  Dîmil- 
Vanici povestea despre noua sa invenție, o 
dată pentru totdeauna. Fenomenal ! 

Băieţii, ameţiți de viziunea unor transfor- 
mări nemaiîntilnite, își recăpătau încet-încet 


“cumpătul și treceau la atac, cerînd amănunte. 


Începeau discuţii tehnice îndelungate, care du- 


_rau de obicei cîteva zile. În sfîrşit, atelierul era 


închis, secretul invenţiei păstrat cu sfințenie și 
numai vacarmul de iad care răzbătea de acolo 
vestea țării sovietice o nouă epocă. 

Nici una din aceste invenții nu trecuse pra- 
gul atelierului, dar — lucru în aparenţă ciu- 
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dat — faptul acesta nu clătina încrederea băie- 
ților în geniul lui Dimil-Vanici și nici -nu le 
scădea înflăcărarea pentru noua muncă. Vezi, 
de fiecare dată rămînea în casa noastră ceva 
din aceste invenţii, rămîneau amintirile emo- 
țiilor trăite. : 

Aşa, de pildă, după epoca magazinelor auto- 
mate, care trebuiau să lichideze cozile din fața 
magazinelor de servire, au rămas în cămin o 
mulțime de lacăte. 

Băieţii atrăseseră atenţia că automatele tre- 
buie dotate cu lacăte foarte sigure, care să în- 
treacă iscusința hoților. Dîmil-Vanici a dat din 


mînă disprețuitor față de un asemenea îleac. 


Asistenţii lui n-au dat însă înapoi, căznindu-se 
să rezolve, problema, după cum îl tăia capul 
pe fiecare. Maestrul, însă, se înțelege, n-a pu- 
tut privi multă vreme nepăsător lucrul de mîn- 
tuială al lăcătușilor noștri, văzîndu-se silit să 
coboare pînă la nişte obiecte așa de neînsem- 
nate ca lacătele. Le-a explicat diferitele me- 
cânisme ale lacătelor cu piedică, în formă de 
tobițe, și a lucrat împreună cu ei, pînă cînd a 
meșterit un lacăt rezistent la orice șperaclu. 


„Lacătul fenomenal“ a fost imediat pus- la. 


ușile atelierului. Pe o față au săpat inscripția 
„Ciuciu“, iar sub ea binecunoscuta. imagine !. 
Băieţii s-au apucat să facă tot soiul de lacăte 
şi lăcățele. Dimil-Vanici, în schimb, s-a încuiat 


1! Degetul cel mare scos între arătător şi mijlociu, 
în semn de dispreţ față de cineva. 
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„iarăși în. camera lui. „Ciuciul“ îl - epuizase 


psihic, îl dezgustase de magazinele automate. 

Aceeași soartă au avut-o și tramvaiele de 
apă. În urma lor au rămas în cămin doar 
clopoțeii, semnalele, mparatrăsnetul și aminti- 
rea nemaipomenitei epoci de electrificare, cînd 
sirenele urlau în atelier pe toate tonurile, cînd 
„clapele de semnalizare mușcau“ aerul, iar pe- 
retele proaspăt tencuit a crăpat.. Dimil-Vanici 
era, fără îndoială, un inginer capabil, un om 
cu vaste cunoștințe, dar nu avea puterea să-și 
ducă planurile pînă la capăt. Acestea nu re- 
zistau uriaşei munci de cercetare pe care o ce- 
rea îniăptuirea lor. De altiel, nu este exclus ca 
procesul lui de gîndire să îi avut de suferit de 
pe urma contuziei din timpul războiului. 

— E un fantezist! spuneau despre el prie- 
tenii. 

— Ba e de-a dreptul nebun ! pretindeau duș- 
manii, cerînd îndepărtarea lui. 

— Profesează dezordinea și aprinde imagi- 
nația copiilor cu proiecte pe care nu sînt în 


stare să le realizeze ! 


— Ascultaţi-mă ! îl apăra Nina Petrovna. 
Școala noastră nu este o școală profesională. 
Atelierele sînt necesare. pe lîngă cămin, în pri- 
mul rînd din motive pedagogice; ele trebuie 
să-i îndrume și să-i pregătească pe copii pen- 
tru o muncă oarecare, să le trezească pasiunea 
pentru ea. Inginerul Burov îndeplinește această 
sarcină. Credinţa lui fanatică că totul e posi- 
bil pentru mintea omenească și veşnica lui 
dorință de a folosi cuceririle tehnicii pentru 
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rezolvarea problemelor sociale sînt valori edu- 


cative, constructive și, credeți-mă, apropiate ti- - 


neretului... 


LONKA DESCHIDE „CIUCIUL« 


M-am abătut iarăşi pomenind de Nina Pe- 
trovna și l-am pierdut din vedere pe Lonka. 
Dar ţi-am povestit toate acestea ca să înţelegi 
la ce ateliere și sub conducerea cui nimerise 
Lonka. 


Lonka s-a dus la ateliere din prima zi, în- 
dată după masă. Lucrase cîndva într-un atelier 
de unelte, iar altă dată la o lăcătușerie. [i plă- 
cea mecanica. 

ez Mă duc să văd ce tot ciocănese acolo, 
mi-a spus el. O să mai vorbim diseară, 

Seara, însă, Lonka nu S-a mai întors de la 
“atelier. Am aflat de la băieţi ce tărăboi se 
iscase. 

Lonka comisese un adevărat sacrilegiu. 

— Într-adevăr, v-aţi numit lacătul cum nu 
se poate mai nimerit: „Ciuciu“. Atita și face! 
și le-a arătat cu cele trei degete ucenicilor ce 
valoare are lacătul lor fenomenal împotriva hoţi- 
lor. Vi-l deschid numaidecit ! 

Dacă Lonka ar îi bătut pe cineva, sau ar fi 
stricat ferăstrăul mecanic, nu s-ar fi grăbit 
nimeni să-l pirască. Făcuse însă un lucru mai 
grav: își bătuse joc de onoarea atelierului! 


Ucenicii au dat iuga spre camera în care 
Dimil-Vanici lucra de citeva zile la o nouă inven- 
ţie şi i-au spus, prin îfereastră, ce ofensă i se 
adusese. 

— Așa a spus ? Fenomenal! Să-l deschidă ! şi 
Dimil-Vanici a trîntit fereastra la loc. 

Lonka a primit toate uneltele trebuincioase și 
s-a apucat să meșterească un șperaclu. Lacătul 
s-a arătat însă foartevviclean și rezistent. Băieţii 
își trecau mîinile, urmărind acţiunile iniructuoase 
ale lui Lonka. 

— O treabă ca asta cere liniște. Sinteţi prea 
mulţi aici! s-a răstit Lonka enervat. Lucrez mai 


„bine noaptea. Închideţi-mă aici la noapte şi miine 


dimineață găsiţi ușile deschise. 

A doua zi au găsit, totuși, ușile închise. Au 
alergat la inginer după cheie şi au deschis ate- 
lierul. 

Lonka şedea pe bancul de lucru cu o legătură 
de chei false în mină. Fluiera, bălăbănindu-și 
picioarele. Își mușcase buzele pînă la sînge de 
ciudă. Se stăpinea, însă. Nepăsător la înțepături 
și ironii, cu privirea încordată, învirtea inscripția 
batjocoritoare a lacătului — nepătrunsa taină a 
„Ciuciului“. ș 

— Nu plec de aici pînă nu deschid „Ciuciul“ ! 
mi s-a destăinuit el seara în dormitor. 

S-au scurs zile de trudă încordată, de încercări 
și întrîngeri. Lonka se așeza în fiecare seară pe 
patul meu şi-mi spunea totul ca odinioară, în 
închisoare : 

— Așa lacăt mai zic şi eu! Lua-l-ar... Nici 
Kondrapulo n-ar îi scos-o la capăt cur el. Diîmil- 
Vanici ăsta are cap, nu glumă! 
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Înfringerea lui Lonka devenise un fapt îm- 
plinit pentru atelier. încercările lui încăpăţinate 
de a deschide lacătul erau privite cu îngăduinţă, 
ca o idee fixă care nu poate face rău nimănui. 


Cînd, deodată, după zece zile, s-a răspîndit. 


vestea că Lonka a deschis „Ciuciul“ ! 

„ Aflînd de aceasta, Dimil-Vanici a venit la ate- 
lier. S-a uitat la cele trei șperacle — două de 
lier, iar al treilea subțire, ea un arc, din oțel că- 


lit — l-a întrebat pe Lonka cum a descoperit 


secretul mecanismului și a început să pulăie din 
lulea a mirare. 


— Ai mâini de aur... mda. Şi un cap... feno- 


menal ! 

Indată . după asta, Dimil-Vantei a plecat. 
N-avea timp de pierdut. Trăia de pe acum în 
altă epocă. 

„Atelierul a rămas iarăși pustiu. Băieţii s-au 
împrăștiat care încotro, cu excepția cîtorva radio- 
amatori entuziaști. 

Lonka a rătăcit cîteva zile fără nici o treabă. 
De plictiseală a făcut o brichetă. Se gindea dacă 
i-a sosit cumva vremea s-o șteargă spre alte 


meleaguri. 
Acest gînd i-a fost zădărnicit de „locomotivă“. 


Diîmil-Vanici s-a întors la atelier cu capul sus, - 


răspîndind rotocoale de fum și entuziasm. 

__— Ştiţi voi, ștrengarilor, că se poate... mda... 
într-adevăr se poate ? și a descris cu ciubucul în 
aer un arc uriaș. Să supui spațiul! Mmda... Fiţi 
atenţi... Uniunea Sovietică... Suprafeţe fenome- 
nale ! Șosele ? Drumuri de fier ? Fleacuri ! Loco- 
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moţie de melc! Întreaga Rusie trebuie să se 
înalțe în aer dintr-o dată și pentru totdeauna! 
Avioane mici, avioane ieftine, simple... Mda... 
milioane -de avioane pentru toată lumea, „aero- 
trăsuri“ | 

— Aţi și făcut o asemenea „trăsură“ zbură- 
toare pe hirtie ? 

— Da. 

— O s-o lucrăm la noi? 

— Nu. O să facem numai modelul. Mmda... 
Lucru de precizie. Cine se simte în stare ? 

Şi-a plimbat privirea îngrijorată pe fețele ele- 
vilor, oprind-o asupra lui Lonka. 

— Tu vrei să lucrezi ? 

— Da, dar e sigur că trăsura asta o să 
zboare ? l-a întrebat Lonka. 

— Sigur! 

— Pe cuvînt ? 

— Ai cuvîntul lui Burov! Ai văzut „Ciuciul“. 
Nu-ţi ajunge ? 

— Bine, am să lucrez. 

— Așa! Tu și Jora. Mmda... în doi, sub su- 
pravegherea mea. O să executaţi tot ce poruncesc 
eu, cu precizie, pînă la sutimi de milimetru ! 

După trei luni a avut loc proba de zbor a mo- 
delului „aerotrăsurii“. A parcurs o distanță de o 
sută de metri și, cu toate că s-a stărimat, izbin- 
du-se de un păr, ce se înălța prostește pe linia 
de zbor, succesul a fost deplin. Atunci a luat 
fiinţă clubul tinerilor constructori, și președin- 


„tele lui, Lonka, a plecat la școala mecanică. 


În ceea ce privește însă deprinderile, năravu- 
rile din timpul cînd era bezprizornii, îndeosebi 
cele legate de ușurința cu care dispunea de bunul 
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altuia, nu-ți mai spun nimic, căci asta e o po- 


veste mai lungă. 

Asemenea transformări — ca să spunem lu- 
crurilor pe nume — nu se înfăptuiesc dintr-o 
dată. Trecem prin multe încercări grele, deseori 
ne poticnim și luăm mereu de la capăt lupta 
cu noi înșine. 

Ştii ce ? Mi se pare că tocmai această supunere 
a ființei noastre lăuntrice, tinzînd spre periec- 
țiune, înseamnă cultură, pe cînd Supunerea na- 
turii și a materiei nu e decit civilizaţie. Din 
acest punct de vedere, Kapo, șeful crematoriului, 
este un individ foarte civilizat, însă cu totul fără 
cultură, deși are probabil studii înalte. 

După ani de zile, Lonka a ieșit învingător din 
această luptă. Era nu numai un om civilizat, ci 
și un' om de cultură. Respecta bunul altuia, în 
afară de cazurile — ca să fim sinceri — cînd 
era vorba de vreo unealtă sau un aparat foarte 
rar (avea mania de a strînge unelte frumoase). 
In asemenea împrejurări, Lonka ceda uneori .ten- 
tației și, ca să întrebuințăm un eufemism, și le 
însușea, sau, ca 'să fim și mai îngăduitori, le 
împrumuta... Din păcate, aceasta se întîmpla 
chiar după ce devenise inginer. 


VLAS DANILICI IL REGĂSEȘTE PE RĂPOSAT 


Trecuseră doi ani. Eram de pe acum în ultima 
clasă — înainte de examenul de maturitate, cum 
se zice la voi în Polonia — și mă bucuram de 
drepturi extraordinare în cadrul instituției : îmi 
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aveam camera mea de lucru şi primeam un mic 
salariu, deoarece îndeplineam funcţia de pe- 
si cj RE într-o primăvară timpurie, am psi 
la tirg cu cîțiva băieți mai mari. Autocamionu 
nostru era cunoscut acolo. Oamenii ne-au încon- 
jet al astăzi, Vladimir Lukici ?. 

— Azi aș avea nevoie de cincizeci de kilo- 
grame de unt, o sută de kilograme de cașa, două 
sute de kilograme de făină de grîu, puţin piper 

“de dafin. 

- ia început să foiască în jurul nostru — 
se știa doar că sînt un client de nădejde. Am 
verificat maria cu băieții, m-am tirguit, băieţii 
s-au tirguit și ei; îi adusesem cu piată Pine 
exista un principiu -— elevii să iacă ei înșiși totul 
în cămin : să se gospodărească singuri, să treacă . 
prin toate grijile, bucuriile și necazurile unei 

milii mari. E 
cf ră am încărcat maria și negustorii au 
iscălit chitanţele. Tocmai le număram banii, cînd 
deodată cineva îmi pune mîna pe umăr. Mă ri 
torc şi de cine dau cu ochii... de Vlas Danilici ! 

Mă îmbrățișează, mă stringe la piept, mă să- 
e Vladimir Lukici... De o jumătate de oră mă 
uit la dumneata și nu-mi vine să-mi cred ochilor ! 
Maistrul socotitor al staniței, geometrul nostru 
iubit ! Noi te-am plins de atitea ori, te-am so- 
cotit îngropat, acoperit cu pămînt, iar dumneata 
trăiești ? Şi încă pe picior mare? Vino să te 
mai pup o dată, răposatule drag! 
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- Oamenii căscau gura la noi, băieții mei se 


înghionteau, șușoteau între ei... Îl iau, deci, pe 
Vlas Danilici după mine în autocamion și-i spun : 

— Şezi, Vlas Danilici ! Mergem la mine şi o 
să vorbim acolo. 

După ce ajungem, îl conduce pe Vlas Danilici 
prin instituție și-i arăt totul : 

— Aici e dormitorul băieților cu nouăzeci de 
paturi... Aici dormitorul fetelor cu șaptezeci și 
cinci de paturi... In camera asta ne facem [ec- 
țiile... In asta nu e voie să se vorbească. Trebuie 
să fie liniște deplină. Cui i s-a urât cu larma co- 
lectivului, cine e trist sau vrea să se concentreze, 
vine. aici şi se odihnește. Aici facem gimnastică, 
aici e baia... 

Vlas Danilici mergea în vîriul picioarelor după 
mine, se uita cu religiozitate Ia tot ce-i arătam, 
neputîndu-se mira îndea juns : 

— Măi să fie! Ce minunății... pe scară na- 
țională ! Şi mătăluţă ești mai mare aici ? 

— Nu, eu sînt doar ajutor. 

— Ei, nu te mai preface! Am văzut doar cu 
ochii mei că toți copiii te ascultă. 

Vlas Danilici și-a revenit din uimire abia în 
camera mea și acolo a început să povestească : 

— N-ai mai recunoaște stanița, Vladimir Lu. 
kici, atît de mult s-a schimbat în ultima vreme. 
Colhozul, ale cărui pământuri le-ai măsurat, are 
acum de două ori mai mult pămînt, a ridicat clă- 
diri noi, a adus tractoare. Avem şi un magazin, 
și o Casă Populară. Pe scară națională, cre- 
de-mă ! Umblam pe aici tocmai după niște fon- 
duri pentru Casa Populară — se știe doar că 
rostul unui președinte de soviet sătesc e să alerge 


în toate părţile. Treceam prin piață, cînd deodată 
dădui cu ochii de mătăluţă. O, doamne, patru ani 
sînt de atunci! Te-am plins cu toții. Mama ma- 
tale a făcut și o slujbă de înmormântare... Și cînd 
colo, iată-te înviat din :morţi! Intoarce-te, răpo- 
satule drag, întoarce-te cît mai repede acasă ! 
Avem nevoie acolo de un om învăţat, pe scară 
naţională ! re 4. 

— Vlas Danilici, ascultă-mă, îmi spuneai că 
m-ați înmormîntat. Ei bine, nu mă mai dezgro- 
pați! E mai înțelept așa. Ce-a fost n-o să „mai 
lie. Acasă nu mă mai întorc. Aşa că te rog să nu 
spui nimănui, dar nimănui că m-ai întîlnit. Dă-mi 
cuvîntul dumitale! Altfel nu te las să pleci de 
aici. , 

Vlas Danilici clipea din ochii căprui, asuda, se 
floia pe scaun, încercînd să mă înduplece, dar 
pină la urmă n-a mai avut ce face — și-a dat 
cuvîntul. î 

— Mai bine nu ne-am mai îi întîlnit! mi-a 
spus el la plecare, mîhnit din inimă. Așa, parcă 
a fost un vis, o nălucire trecătoare. 


CUM ȘI-A ȚINUT CUVINTUL VLAS DANILICI 


Vlas Danilici era un om deosebit de vioi, de 
sociabil și activ. Oriunde se punea la cale ceva, 
de cîte ori se adunau undeva oamenii, se ivea 
numaidecît și barba roșcată, răsfirată, încărun- 
ţită de-a binelea și se auzea basul adînc, de arhi- 
mandrit al președintelui sovietului sătesc. 
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Lumea privea cu un zîmbet îngăduitor slăbi- 
ciunile președintelui guraliv, peste măsură de 
curios și doritor totdeauna să se afle pe primul 
plan, prețuind la el în primul rînd faptul că 
vorba lui era vorbă, că era cinstit în muncă, re- 
zistent şi neobișnuit de ager. 

Ce chinuri trebuia să îndure un astfel de om, 
condamnat la tăcere după o descoperire atit de 
senzațională ! Ia gîndește-te: să aili că un om 
pe care toată lumea îl credea mort trăiește și să 
nu poți să spui nimănui! Era ceva peste pu- 
terile lui. 

La cîteva zile după întoarcerea lui Vlas în sat, 
a avut loc la Casa Populară o adunare în pro- 
blema școlii celei noi. Invăţătoarea le vorbise | 
sătenilor despre necesitatea de a ajuta şcoala. 
Oamenii începuseră să ia cuvîntul. 

Unul a spus: 

— Printre noi se află unii care nu înțeleg ce 
mare lucru e învăţătura. 

Altul a adăugat: 

„— Ba e unul printre noi care și-a alungat fe- 
ciorul de acasă pentru că voia să înveţe mai de- 
parte. 

Învățătoarea a profitat de ocazie și, voind să 
folosească acest exemplu pentru lămurirea oa- 
menilor, a început să le povestească ce elev bun 
iusesem eu. 

— Acest băiat ar îi ajuns cu siguranţă ingi- 
ner. Păcat că a pierit! 

— Poate n-o fi pierit! a răsunat deodată gla- 
sul lui Vlas Danilici, 
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— Cum asta ? Doar s-a făcut și o slujbă pen- 
tru el, după ce maică-sa a avut vedenia aia, s-au 
auzit voci. î: 
— Și eu am avut o vedenie, a răspuns serios 
Vlas. 

— Dumnezeule mare! a strigat mama. Ştie 
ceva ! Vlas Danilici, știi ceva despre Vovka ? Nu 


„mă chinui, spune-mi, pentru numele lui dum- 


nezeu ! 

— Nu e vremea să spun aici dacă știu sau nu 
știu. Ei, dacă ne-ai pofti la o masă, am putea 
sta de vorbă, am vedea care vedenie e mai ade- 
vărată : a mătăluţă ori a mea? 

Cuprinsă de presimţiri, mama a alergat acasă. 
__ Acasă — cum să zic — lucrurile nu stăteau 
tocmai bine. Mama nu-i putea ierta tatălui meu 
că din pricina lui își pierduse băiatul și-i amin- 
tea de asta cu orice prilej. Frate-meu mai mare 
îi ținea partea mamei. Deseori aveau loc discuţii 
aprinse. În cele din urmă, fratele meu s-a mutat, 
întemeindu-și gospodăria lui, iar tata s-a înăcrit 
cu totul — aproape că nu mai dădea ochii cu 
oamenii. 

Cînd mama a pomenit de vorbele lui Vlas, tata 
s-a mărginit să clatine din mînă disprețuitor. 

Mama însă nu s-a dat bătută. A alergat la îiul 
cel mare, care lucra la cooperativă, și l-a rugat 
să dea o masă, chiar dacă avea să se împrumute 
de bani. 

Ei, şi în aceeași seară s-a adunat la noi la 
cină un întreg consiliu de familie: tata, unchiu- 
meu, îrate-meu, Vlas și alte cîteva rude. 

Vlas Danilici şedea pe locul de cinste, cu o 
înfățișare sărbătorească, solemnă, aproape bi- 
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blică. A băut grav un pahar, încă unul, și abia 
după al treilea a început să-și mîngîie barba roş- 
cată, răstirată. 

— M-am dus, rogu-vă, la Rostov, a început el. 
Oraş mare și zgomotos de ţi-e și frică. Pe scară 
naţională, zău așa! Cînd am ajuns acolo, eram 
irînt de oboseală. Mă uit în dreapta, în stînga — 
văd un gard de fier, iar dincolo de gard, o gră- 
dină mare. Mă rog... M-am așezat sub un măslin 
ori sub un plop, nu-mi aduc bine aminte, am în- 
chis ochii și am avut, dragii mei, următoarea ve- 
denie... 

— De cînd te ai bine cu sfinţii ? l-a întrerupt 
„mușcător tata. Eşti membru de partid şi ai ve- 
denii ? 

— Oricare preşedinte de soviet sătesc poate 
să aibă vedenii, fără să ceară voie anume pentru 
asta, i-a răspuns grav Vlas Danilici. Ei, și: cu: 
zic, iată că deodată înaintea ochilor mei s-a dat 
deoparte o perdea ca la teatru și am văzut un 
tîrg mare, .locul de întîlnire al patimilor ome- 
nești, Sodoma și Gomora, pe scară națională! 
Deodată a venit un autocamion zugrăvit cu pă- 
sări-balauri. În el era un sicriu, iar pe sicriu 
stătea tinărul din basmul Sadfo, oaspetele cel 
bogat. Cind mă uit la el, văd că are nasul olecuță 
cocoșat, sprîncenele niţeluș arcuite, ochii visători 
și niște pistrui aprinși și mari ca niște picături 
trecute prin strecurătoare... 

— N-avea cumva un semn mic ca o aluniță 
deasupra sprîncenei stingi ? a întrebat mama cu 
glas tremurător. 

— Ba da, avea chiar o aluniţă. „Cine naiba o 
li, zău așa? mă tot gindeam eu. E cu putință 
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oare ca un răposat să vină cu sicriul la tirg 2* 
Intre timp, toţi se plecau dinaintea lui și-l între- 
bau pe întrecute: „Ce doriţi astăzi, Vladimir 
Lukici ?* Și el le răspundea: „Vreau o sută de 
kile de unt, o sută de saci de făină, un-sac de 
piper și o cutie cu frunze de dafin. Mai repede ! 
Azi plătesc chiar cu sicriul meu !“ Se bucura lu- 
mea, ca și cum sicriul ar fi fost de aur. Într-o 
clipă i-au adus de toate. A încărcat... Fi: 

"— Cum putea să încarce o sută de saci în- 
tr-un autocamion ? a întrebat tata cu îndoială. 

— Am spus eu că era un singur autocamion ? 
Erau trei autocamioane ! A încărcat totul, a arun- 
cat sicriul și a plecat. A ajuns în strada Octom- 
brie Roșu şi a oprit în faţa unei case albe, iru- 
moase. Le-a poruncit băieţilor să care maria în 
magazie, iar el s-a îndreptat spre sălile de clasă, 
unde era biroul lui, trecînd prin dormitoare, săli 
de mese și prin mijlocul unei mulțimi de copii 
mari și mici, care se dădeau la o parte din drum, 
întimpinîndu-l cu bucurie. S-a așezat la birou, a 
luat niște cărţi groase și i-a spus elevului de ser- 
viciu : „Acum vreau să învăţ mai departe, ca să 
mă fac doctor. Să fie liniște!“ Elevii de ser- 
viciu și-au strigat unul altuia pe toate glasurile : 
„Liniște ! Vladimir Lukici învaţă, ca să, se facă 
doctor !“ Şi s-a așternut o asemenea liniște, că 
m-am cutremurat și m-am trezit. 

— Asta e o născocire prostească! a bombănit 
tata. cati 

— Aşteaptă ! l-a întrerupt mama. Cum zici că 
se numește strada ? 

— Octombrie Roșu. 

— Şi casa cum arăta ? Îţi amintești ? 


6 


_— Da, îmi amintesc. Era o casă albă, cu două 
caturi. La colț, deasupra porții, atirna o tăbliță 
pe care scria Nr. 4... 


REVEDEREA 


Îţi dai seama acum că revederea noastră era 
de neînlăturat. Ne-am întîlnit însă într-un loc cu 
totul nepotrivit, în clasă. 

În școală eram de mult cel dintii la fizică și 
chimie. Tot timpul liber îl închinam acestor 
obiecte, lucrînd împreună cu profesorul, pe care-l 
ajutam în laborator. Cînd acesta a plecat la un 
congres care se ținea la Harkov, mi-a spus ca în 
săptămîna aceea, cît va lipsi el, să conduc eu 
lucrările în laboratorul de chimie cu o grupă 
mai mică, 

În ziua aceea trebuia să le vorbesc băieților 
despre oxigen și să fac experiențe. Eram încă 
sub impresia referatului pe care-l prezentasem cu 
o zi înainte într-un cerc știinţilic cu tema: „Pe 
drumul marilor descoperiri“. Mă gindeam că nu 
poate exista un roman mai captivant decît vie- 
țile lui Mendeleev, Pasteur, Curie-Sklodowska ori 
Edison. Căile descoperirilor sînt adesea fantas- 
tice. 

Așa s-a întimplat că, în loc de oxigen, am în- 
ceput să le vorbesc copiilor despre un om genial, 
pe care revoluția franceză l-a decapitat pentru 
neonestitate în viața particulară, dar care a iz- 
butit totuși să introducă un spirit nou în lumea 
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științei, rămînînd pentru totdeauna în paginile 
cărților. . (i d Bale 
Tocmai le arătam aparatul lui Lavoisier, care 


a pus cel dintîi numele de oxigen gazului necu- 


noscut pînă la el, dovedind că acesta intră în 
compoziția aerului. 

Am auzit deodată un plins potolit. M-am uitat 
la elevi. Toţi întorseseră capetele spre ușa de 
sticlă. 

Pe coridor se afla mama. Plingea cu faţa lipită 
de geam și cu ochii pironiți asupra mea. 

Am alergat într-un suilet de la catedră și i-am 
deschis ușa. Mama mi-a căzut în brațe. 

— Vova, Vovocika... biiguia, cuprinsă de o îe- 
ricire fără margini. Băieţelul meu cel mai drag... 
Atiţia ani... 

— Mamă, măicuţă iubită... Liniştește-te ! Șezi 
aici! Isprăvesc numaidecît și mergem la mine. 

Am așezat-o în ultima bancă și am vrut să 
continui lecţia, dar n-am mai putut. Nu izbu- 
team de loc să-mi stăpînesc tremurul glasului și 
nici să-mi adun gîndurile. Elevii nu mai puteau 
nici ei să se concentreze. Se tot uitau la bătrinica 
scundă, cu basma, de la țară, cu ghete țărănești, 
înalte, care stătea în iundul clasei cu ochii ațin- 
tiți la mine, ca fermecată. Îl regăsise, în stirșit, 
pe Vovka al ei, cel alungat de acasă. Copilul ei, 
pe care-l socotea pierdut, era acum așa de mare 
și așa de învăţat... 

In sfîrşit, ne-a venit în ajutor clopoțelul. Am 
dat drumul elevilor și am plecat cu mama spre 
camera mea. 

Acea instituție pedagogică îmi ţinea loe de 
casă și de familie. Petrecusem trei ani acolo. În- 
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drăgisem noul inediu şi fusesem îndrăgit. învă- 
țasem, eram prețuit, aveam acum un drum în 
viață. Stăteam pe propriile-mi picioare... 

— Nu mă mai tem de nimic, mamă... Oriunde 
m-aș duce, mă descurc. 

— Aşadar nu mai vrei să te întorci acasă ? 

— Nu. Îmi sînteţi foarte dragi, dar nu pot 
să uit anul acela cînd am colindat de colo-colo, 
ca un cîine fără stăpîn, umilit. Dar să nu mai 
vorbim despre asta ! O să vă scriu şi o să veniţi 

“la mine. Nu e același lucru ? 

Nu, pentru mama nu era același lucru. 

A plecat neînduplecată, mîhnită, parcă și mai 
scundă. Între noi fie zis, călătorea pentru întiia 
oară cu trenul. . 


INTOARCEREA 


O lună după aceea, după ce mi se dăduse cer- 
titicatul de absolvire a școlii medii, arm primit o 
scrisoare din partea tatei, scrisă de unchiu-meu. 
Tata mă ruga să-l iert pentru cele întîmplate cu 
patru ani mai înainte. Mă ruga să înţeleg și eu 
ce simte un om în vîrstă, care a trecut prin multe 
în viaţă, cînd chiar copilul lui, un băietan cu 
caș la gură, nu-i dă ascultare. M-a lovit Pentru 
că era supărat și ameţit de vodcă, dar mai de- 
grabă ar îi lăsat să i se taie mîna, dacă ar fi 
știut că am să fug de acasă și am să trec -prin 
atitea încercări. De atunci n-a mai știut ce-i li- 
niștea. Gospodăria s-a părăginit şi oamenii îi 
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dau mereu peste nas pentru fapta aceea de de- 
mult. : 

„Poartă-te acum după cugetul și înțelepciunea 
ta! Eu, fiule, îţi trimit binecuvîntarea mea pentru 
drumul cel bun...“ d 

Pe măsură ce citeam scrisoarea, ciuda înerîn- 
cenată din sufletul meu se topea văzînd cu ochii, 
pierea. Cit de greu trebuie să-i fi. fost să-și în- 
irîngă mindria, să-și recunoască vina înaintea 
fiului său! st 

În scrisoare erau și câteva rînduri strimbe ale 
lui Vlas Danilici, în care-mi spunea că şi-a ținut 
cuvîntul și n-a pomenit nimănui de întîlnirea 
noastră — a spus doar ceea ce a visat, lucru 
care se poate întimpla oricui. Mă ruga de ase- 
menea, în numele sătenilor, să mă întore cît mai: 
repede, altiel vor crede că țin nasul pe sus, 
că-i dispreţuiesc pe ai mei... „pe scară mic-bur- 
gheză“. 

A “doua zi, mi-am strîns lucrurile, am îmbrăți- 
șat-o pe Nina Petrovna, mama mea: adoptivă, și 
am pornit-o pe drumul cel mare din stepă. 
Mă vei întreba de ce am plecat pe jos și nu cu 
trenul sau cu automobilul ? 

Pentru că așa plecasem de acasă și tot așa 
voiam să mă întorc. De altfel, se poate închipui 
o călătorie mai plăcută decit atunci cînd ai în 
buzunar o diplomă proaspătă, picioare sănătoase 
și nouăsprezece ani ? : 

După zece zile, am zărit în stepă, lîngă valea 
adîncă, stanița albă, ca o filă ruptă din istorie. 
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Am trecut rîul prin același vad ca și atunci, 


îni noaptea aceea întunecoasă, cînd plecasem în 
necunoscut. M-am oprit pe meleagurile, mele de 
baștină. Am luat o mînă de pămînt, pămîntul 
celor dintii proiecte ale mele, ale celor dintii vi- 
suri, l-am răstirat în palmă și am izbucnit în 
plins. 

În viața mea am plins de două ori : de curînd, 
cînd hitleriștii l-au ucis pe Lonka, și atunci... De 
asemenea lacrimi nu mi-e rușine. - 


“CUM A ZBURAT BĂTRINA DERGACIOVA 


Spre sfirșitul verii i-am spus tatei că plec să 
învăţ mai departe. 

Tata m-a rugat să iau la drum ceva de-ale 
gurii, dar am refuzat. 

— Cum ? Nu vrei să iei de la tatăl tău ? Așa- 
dar, încă mai îmi porţi pică, tot n-ai uitat? 

— Nu, tată, nu-ți mai port pică. Am uitat 
totul. Dar mi-am dat cuvîntul că în orice împre- 
jurare voi scoate-o la capăt, totdeauna și pretu- 
tindeni, singur, fără ajutorul nimănui. Ori e ceva 
de capul meu, ori nu sînt bun de nimic! 

Cum tata stăruia, iar eu nu cedam, a intrat în 
vorbă unchiu-meu, care se găsea și el acolo. 

— Lasă-l în pace, omule! Nu vezi că e un 
Dergaciov ? Și tu și eu am fost tot așa, iar bu- 
nicul și străbunicul erau la fel. E din neamul 
Dergaciovilor și basta! N-o să se lase. 
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Pe atunci mă gîndeam nu atît la practica me- 
dicală, cît la lupta cu cauzele bolilor, cu lumea 
microbilor. Lucrările de cercetare în acest dome- 
niu necesitau — cel puţin așa mi se părea — ex- 


„periențe continue și o cunoaștere temeinică a 


fiziologiei animalelor. M-am înscris așadar în 
același timp la două facultății: la medicina 
uinană și veterinară. . 

Au urmat anii cei mai grei din viața mea. 
N-am să-ți spun despre ei decît atât : cînd mi-am 
luat cele două diplome, eram grav bolnav de 
nervi. 

Din fericire, căpătasem o bursă. Intre timp, 
Lonka, prietenul meu din banda de bezprizornie, 
trecuse în anul al treilea la Institutul de con- 
strucții de mașini. Avînd ceva bani strînși, mi-a 
propus să facem împreună o călătorie pe jos prin 


Caucaz. 


Cele «două lumi petrecute în munţi m-au pus pe 
picioare. M-am apucat de lucru cu o nouă înflă- 
cărare. 

Timp de doi ani am lucrat ca medic într-o 
regiune îndepărtată. Am scris apoi o lucrare nu 
prea mare, citeva observaţii asupra paraliziei in- 
fantile, în urma căreia am ocupat un post de 
asistent la Institutul experimental, iar după cîțiva 
ani am fost numit directorul acestui institut. 

Ce să mai vorbesc ? Cînd a izbucnit războiul, 
aveam tot ceea ce se poate numi fericire: o 
muncă plăcută, o soție pe care o iubeam, un 
băieţel, o situație materială satisfăcătoare și mă 
bucuram de stima oamenilor. 
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Din acel 'an, vorbesc de 1939, mi-a rămas în- 
tipărită pentru totdeauna în minte o zi, ca un 
simbol al tuturor realizărilor mele, o zi care în- 
trupa dorințele mele cele mai îndrăznețe din co- 
pilărie. 

Mama se afla la mine în vizită: voia să se 
bucure de nepoțelul ei. A stat la noi mai mult de 
o lună, în care timp i-am arătat lumea în care 
trăiam, lumea pe care o cucerisem eu, un băiat 


al stepelor. Pe scurt, i-am arătat orașul, am dus-o 


la teatru, la cinema, la concerte, i-am arătat spi- 
talul în care lucram, laboratoarele. 

Cînd a hotărit să se întoarcă acasă, l-am ru- 
gat pe un prieten aviator să ne ducă cu avionul. 

Şi așa, într-o după-amiază, cînd tocmai se 
terminase secerișul, deasupra sătucului s-a ivit 
o pasăre de oțel. A descris un cerc larg, căutind 
un loc potrivit, și a început să ia panta de ate- 
rizare. 

Oamenii se zăpăciră de tot. Într-adevăr, ve- 
deau din cînd în cînd punctulețul uruitor în înal- 
tul cerului, dar nici pomeneală să coboare așa de 
jos, aproape deasupra acoperișurilor ! 

Au lăsat totul baltă și au alergat cu toţii spre 
locul unde părea că va cobori avionul. Pilotul a 
trebuit să ia înălțime de citeva ori și să le facă 
semne să) se dea la o parte, ca să poată ateriza. 
Doar nu putea să dea peste ei. 

Abia atunci au înţeles — s-au răspîndit și au 
rămas nemișcați. Avionul a aterizat. Cînd s-a 
deschis ușa, pe cine au văzut ieșind din avio 
Pe bătrina Dergaciova ! | 
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Asta-i totul. Aș putea să închei aici. Inţelegi 
că acesta este lucrul cel mai important pe care-l 
puteam oferi mamei și satului meu — să vadă 
cum zboară omul în înălțimile văzduhului ! 

Poţi să-ți închipui cum și-a povestit mama im- 


_presiile celorlalte bătrine. Nu-ţi mai spun că ti- 


meri și vârstnici, nepoți şi bunici, au fost plim- 


"baţi cu avionul pe deasupra satului. 


Pe scurt, de atunci s-a schimbat calendarul sa- 
tului. 3 

Nu se mai spunea că un lucru s-a întimplat în 
anul cutare sau cutare, ci „...cu doi ani înainte 


de a sosi în zbor bătrina Dergariova“. Ori: 


„asta s-a petrecut în anul cînd a venit cu aero- 
planul Dergaciova“. 
Ruski doktor tăcu. zi 
În liniștea nopţii, dincolo de fereastra barăcii, 
vîntul de primăvară șuiera prin rețeaua dublă' de 
sînme electrizate. 
Lagărul de la Majdanek dormea sub lumina 
trează a proiectoarelor din foișoarele de pază. 
Lagărul de la Maidanek visa, ca și noi doi, vre- 
murile cînd nu existau sîrme ghimpate și nici 
oameni cu numere. 
— Şi după aceia? l-am întrebat încet pe 
doctor. 
— După aceea a urmat războiul, lagărele și 
luptele de partizani în Polonia. Vrei să știi ce 
şi cum ? Bine, o să-ți povestesc mîine. Am: spo- 
rovăit toată noaptea. Peste piițin timp va suna 
apelul. Să încercăm să ațipim puţin, dacă mai 
putem... 


O ZI CEȚOASA 


A doua zi s-a lăsat ceața. Pe cîmpul ! șase fu- 
mega un coș nu prea înalt. De departe părea că 
e o tăbricuţă oarecare, ori o smolărie... Fumul 
se tira jos, jos de tot, prevestind stricarea apro- 
piată a vremii și, vînzolindu-se prin norii ca 
niște smocuri de vată mundară, se lăsa printre 
sirme în valea pitorească a rîului Bystrzyca, spre 
Lublin-ul care încremenise de groază. tai 
| Ziua începuse palidă și înecăcioasă. In baraca 
izolată a bolnavilor de tuberculoză zvonurile se 
transmiteau de la pat la pat. Buzele arse de fe- 
bră rosteau cu tot mai multă teamă cuvinte stra- 
nul, respingătoare ca pustulele unei eczeme. Se 


șoptea că sosise un nou Zugang? de bolnavi 


de la Buchenwald — numai arătări, mai mult 
morți decit vii, iar de la noi va pleca un Abgang ? 
de sănătoși, că irontul era așa de aproape încît 
după apel nu se va mai da Arbeits-Kommando - 
formieren , în sfârșit, că la Ma jdanek va rămîne 
doar Tod-Kommando 5 şi cărbunarii, pe care îi 
cărau fără întrerupere la crematoriu... „Ce se va 


' Lagărul de concentrare era împărți 
L i ; ra împărțit pe oa; 
cra — „cîmpuri“, zone tuia abate E aura 
i Intrare, sosire (în limba germană). - 
A sai lose (în limba germană). : 
ine de formare a echipelor de muncă dă 
“ucisa pati BIN 4 Wncă, care se dă- 
ii agăr după apelul de dimineață (în limba ger- 
5 Echi i re lu iu (în 1i 
E caca morții, care lucra la crematoriu (în limba 
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” întîmpla cu noi, Isuse, ce se va întîmpla cu noi ?* 
"ne întrebam cu toții. 

Morților le făceam ultima toaletă, înscriindu-le 
numerele pe piept, cu creionul chimic, iar pe cei 
vii îi întăream cu piure de mazăre de la Crucea 
Roșie din Lublin și cu vestea scornită de mine 
că a doua zi, cel mai tîrziu a treia zi, vom îi 
transferați de acolo pe baza unei înţelegeri, sub 
oblăduirea Crucii Roșii. N-are a face că crema- 
toriul fumegă tot mai mult, deoarece îumul e 
necesar și nevătămător. Explicaţia era simplă : 
în lagăr mai existau foarte mulţi oameni. La 
Majdanek sînt doar atîţia bolnavi ! 

Din personalul de îngrijire al spitalului rămă- 
seserăm sănătoși numai noi doi, la cinci sute de 
bolnavi. După cină ne-am așezat lingă soba 
plină de lemne. Nu mai economiseam combusti- 
bilul. Fie ca vechiturile spitalului, trosnind vesel 
în „vatră“, să lumineze amurgul Majdanekului, 
să ne însorească ultimele zile... 

— Azi nu ne mai culcăm, Vladimir Lukici ? 
am întrebat eu, putăind din luleaua scurtă. 

Ruski doktor a ridicat capul deasupra cizmei 
(cosea cu aţă cătrănită căputa cizmei de talpă, 
ca şi cum ar fi prins cu copci o rană deschisă). 

— Să ne culcăm? Unul din noi trebuie să 
stea azi Nachtwache !. Tu du-te ! Stau eu pînă la 
miezul nopții... 

— Stau și eu. Am fărimat două bănci și un 
dulap. O să ne ajungă pentru toată noaptea. 


i Strajă, gardă de noapte (în limba germană). 
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Am ridicat scîndura din podea și am început | 
să arunc lemnele din ascunzătoare în mijlocul | 
camerei. Încăperea gălăgioasă și strimtă altă- 
dată era acum mută și pustie. Imi luaseră toți 
sanitarii : pe Czyz, Dobrzanski și Klusiewicz, pe 
Wasniewski şi pe Szymanski... În toată sala nu 
mai rămăseseră decit două paturi. acoperite cu 
gobelinuri olandeze : acel al doctorului, violet, și 
al meu, albastru-verzui, căpătat de la cîmpul unu 
în schimbul a zece pachete de mahorcă. În afară 
de aceasta, mai erau O masă, două scaune, o 
cană și un cuier, așezat într-un colț, lingă. pere- 
tele cu inscripţia : „alt! Punct de control pen- 
tru bacterii.“ Dincolo de acest perete despărțitor, 
din scînduri subţiri, împărățea doamna și stăpîna 
barăeii moastre : tuberculoza — cu răsuflarea, ei 
scurtă, întretăiată, cu roșeața în obraji și strălu- 
cirea febrei în ochi. 

— De vreme ce se apropie sfîrșitul, ce-ar fi să 
facem niște găluști ? Cartoţi. avem. A mai rămas 
și ceva făină... In timp ce-i curăţ şili trec prin 
răzătoare, tu zi-i mai departe! M-a impresionat 
mult povestea. ta. A 

— Vrei să-ți vind toată povestea vieții mele 
pentru o strachină de găluști? m-a întrebat în 
glumă Vladimir Lukici, tot pungălindu-și cizma. 

A rupt cu dinţii, la capătul cusăturii, aţa că. . 
trănită, adăugând pe același ton: 

— Faci o afacere strașnică. Dacă ieșim întregi 
de aici, o să publici a doua parte a biografiei 
mele sub un titlu cu litere groase: Senzafio- 
nalele intimplări prin care a trecut un medic so- 
vietic în luptele de partizani din Polonia ! lar, 
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sub. acest titlu, capitole atractive: Duhul. stră- 


-_moșilor, Fuga de pe lumea cealaltă, Femeia care 


nu minte, Răzbunarea codrilor sau În miinile lui 
Kiczkajllo. : i 

— Stai. o clipă! l-am întrerupt, venind mai 
aproape cu cana și cartofii. Despre cine vorbești ? 


„Cine-i acest Kiczajllo ? 


— Aha, te-am prins în mreajă!! Nici nu se 
putea altfel. Kiczkajllo. Numai figura asta tace 
mai mult decit o strachină de găluști cu cartofi... 

S-a aplecat deasupra cizmei, potrivind un nou 
petic, și cînd a ridicat capul, pe față îi tlutura 
un zîmbet melancolic, iar privirea ochilor puţin 
mijiţi i se pierduse undeva departe, dincolo de 
mine și de fereastra barăci. 


KICZKAJLLO 


Dacă ar îi să credem în metempsihoza din bas- 
mele indiene, atunci Kiczkajllo a fost mai întii 
un urs, iar după aceea o marmotă ori un alt 
rozător vesel. Era un uriaș, înalt de doi metri. și 
trei centimetri, puţin adus de spate, de parcă 
l-ar fi apăsat propria-i greutate (cintărea o sută 
zece kilograme !). Recrutul Kiczkajllo se întorcea 
din Augustow.. Mergea cu pas legănat, de urs, 
așezîndu-se cînd și cînd pe marginea drumului. 
Privind cu luare-aminte de colo-colo, cu ochii ca 
“niște bobițe negre, își tot smiorcăia nasul gros 
și cîrn, parcă lipit pe faţa rotundă, mică. Dinţii 
de sus erau aşa de puternici, încît ar îi putut 


reteza în două, ca un castor, un catarg de cora- 


bie. Se furișase dintr-o pădure în alta, de la 
Augustow pină în pădurile natale din Puszeza 
Bialoweska, și de aci la Bialystok, unde îl pic- 
nise o boală pe care o au de obicei numai co- 
piii — apendicita. 

Mi-l amintesc cum stătea în pragul spitalului 
meu din cadrul unei divizii de cazaci de la Don. 
Am zărit în treacăt acea siluetă uriașă, om al 
pădurii, în unifonma vinătorilor polonezi. 


— L-am întrebat așadar în polonă (pe atunci 


începusem să învăţ cu Elzunia) : 

— Ești bolnav ? Ce te doare? 

Kiczkajllo s-a uitat la mine cu ochi de vietate 
rănită şi mi-a răspuns... dacă l-ai îi auzit în ce 
grai! Nici în polonă, nici în rusă... Cuvintele 
pătrunseseră prin codri de la apus și de la răsă- 


rit şi se amestecaseră, dînd naștere cu timpul 


unei limbi care nu semăna cu elementele din 
care se formase, unui grai al pădurilor. 

— Uite, aici doare, domnule doctor, sub 
inimă... 

I-am ascultat inima. La naiba, avea o inimă! de 
zimbru! Totuși abia se ţinea pe picioare. L-am 
luat în cabinet să-l consult. Manifesta toate 
simptomele unei peritonite. I-am deschis abdo- 


menul pe masa de operație, dar n-am văzut nică- 


ieri nici o modificare. l-am controlat intestinele. 
N-am găsit coecul. Am prelungit tăietura și, după 


căutări îndelungi, l-am găsit mic și imobil, sus, 


sub ficat. Apendicele, injectat și perforat la viri, 
era ascuns înapoia lui. Dădusem peste un caz 
neobișnuit, extrem de rar! i 
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- Bvident, cazul m-a preocupat. Voiam chiar să 


scriu despre el, dar, nu știu cum, n-am făcut-o. 
Intre timp, Kiczkajllo s-a atașat de mine şi l-am 
îndrăgit. In îndelungatele tăităsuieli cu el, m-a 
încredințat că la izvoarele riurilor Lesna și Na- 


_rewka își făcuseră apariția mai întii străhirciogul 


Kiczkajllo și abia după aceea crescuseră acolo. 


„codrii Puszeza Bialowieska pentru urmașii lui. 


Kiczkajllo a ieșit, în sfîrșit, din secţia chirur- - 


“gicală. Sa îndrăgostit însă de o şoră de la secţia 


de boli contagioase, așa că n-a mai plecat de la 
spital. Aducea apă, tăia lemne, transporta bol- 
navii, numai să fie cît mai aproape de sora 
Aglaja. A vrut chiar să se însoare cu ea, dar 


„ frumoasa Aglaja se temea de el. Pină și caii se 


temeau de Kiczkajllo și nu-l iubeau. De mirare, 
pentru că era un băiat tare de treabă. 2 RA 

Kiczkajllo ar îi plecat acasă cu inima mistuită 
de un foc nestins, dar tocmai atunci a izbucnit 
războiul. 


NEPOATA MĂTUȘII TROJANOWSKA 


Le plecare, mătușa Trojanowska de pe strada 
Polna, unde stătusem în gazdă, mi-a dat pentru 
drum ciorapi groși, prafuri pentru limbrici și un 
medalion cu Maica Domnului de la Czestochowa. 
lar de la Elzunia am căpătat o prăjitură! cu di- 
ferite umpluturi, născocită de ea, o pască și alte 
bunătăți, înecate mai tirziu în Suprasl. Atunci 
i-am făgăduit Elzuniei... 

Dar, ia stai, ţi-am vorbit despre Elzunia ? Nu? 
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Dragul meu, imaginează-ţi-o pe Emilia Plater ! 
la zece ani, adaugă-i niște codițe de șoricel și 
niște ochelari cu ramă de os pe nasul cin şi o 
vei avea pe nepoțica mătușii Trojanowska. 

Lîngă acest copil rămas Singur pe lume — 
mama îi murise de mult; tatăl, medie militar, 


căzuse prizonier la nemți — lîngă acest copil 


sensibil și precoce am stat douăzeci de luni. Am. 


parcurs o dată cu ea manualele clasei a patra a 
școlii elementare, am învățat despre Konopnicka 
și nu o dată m-a certat, pentru că nu puteam 
cu nici un chip să deosebesc pe u de o (cea mai 
pedantă profesoară e tocmai o astiel de mică pre- 
miantă”). Acest copil m-a luat de mînă și mi-a 
dezvăluit Polonia. Ne îndrăgiserăm nespus și 
cred că Elzuniei nu i-au dat lacrimile cînd ne-am 
despărțit numai pentru că n-avea să mai meargă 
călare cu mine, ori pentru că nu ne vom mai 
juca de-a „asedierea trecătoareii Samosierra“. Nu, 
cu siguranță nu! Erau lacrimile adevăratei dis- 
perări. I-am făgăduit atunci Elzuniei că mă voi 
duce la Berlin și-i voi elibera tatăl din lagărul 
de prizonieri. 

ŢI s-a întimplat vreodată ca un cuvînt pe care 
l-ai spus fără a te gîndi prea mult sau l-ai arun- 
cat în glumă să devină după aceea adevărul cel 
mai adevărat ? 

Pe măsură ce îrontul înainta, promisiunea fă- 
cută Elzuniei căpăta gravitatea și sensul unui 
jurământ. Mi se părea că tocmai pentru asta lup- 


' Eroina din poemul lui A. Mickiewicz : Moartea co- 


mandantului, conducătoarea trupelor poloneze de insur- 
genţi în timpul răscoalei din 1830—1831. 
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tam în țară străină, ca să-l eliberez pe doctorul 
“Trojanowski din lagărul prizonierilor de război. 
Ciudat ! vei spune. Da, așa-i noi rușii sîntem cei 
mai ciudați oameni de pe lume: în aparenţă rea- . 
lişti lucizi, dar în realitate un popor de romantici 
și visători. O să mai vorbiim despre asta altă 
dată, dacă vom scăpa vii în noaptea asta și cea 
ătoare... S 
ear ori, în timpul celor „o sută de zile“ ale 
mele, moţăind în şa, nu m-am gîndit la un pr 
prin Liineburger Heide asupra îndepărtatului la- 
găr de la Bergen. Mă și vedeam adesea cu o 
grenadă în mînă în faţa ultimului foișor de pază, 
dincolo de care se alla mulțimea prizonierilor 
iberați. 
Pal gîndit vreodată ce-ar îi dacă tineretul ar 
afla ce ginduri neserioase au adesea oameniii se- 
rioși ? Ar înceta să ne respecte, sau dimpotrivă, 
i-am deveni mai apropiaţi, mai accesibili ? se 
Marșul spre Bergen, marșul spre Berlin... Cine 
știa în 1941 că această cale e atit de lungă, că 
va trebui să facă un ocol atit de mare prin Ste- 
pele mele Salice și pe lingă Stalingrad, că în 
acest război total nu voi mai îi medic, ci coman- 
dant ? 


CUM A AJUNS DOCTORUL COMANDANT 


ăzboi î mine + mul de 
ăzboiul a început pentru mine pe drumu 
la aL pstok. în noaptea aceea de iulie, cînd am 
ucis pentru întiia oară, i 
- ÎN sottitacairi din Bialystok spre. Grodek. 
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Aveam spitalul divizionar încărcat pe mașini și 


un escadron în ariergardă. Inaintea mea și după 


mine erau mașini, atelaje, tunuri, căruțe. Tot ce 
era pe roți se rostogolea plin de spaimă înainte, 
într-un șir lung, fără posibilitatea de a trece 
unul înaintea altuia, din pricina drumului în- 
gust. Ne opream adesea, aşteptind să se ur- 
nească din nou capul coloanei. 


Noaptea era întunecoasă... În urechi îmi suna 


un cîntec din închisoare: O noapte neagră ca 
trădarea, ca a tiranilor conștiință... O astiel de 
noapte era atunci, tirîindu-se și mai încet decit 
coloana noastră. 

Mergeam în tancul lui Lonka. Nu reușiserăm 
să ne spunem totul după o despărțire de aproape 
doi ani. Ne întilniserăm cu două zile mai înainte, 
cînd detașamentul blindat al lui Lonka o luase 
pe drumul pe care mergeam și noi. 

— lar ne-am oprit, a spus la un moment dat 
Lonka. Ptiu, parcă ne-ar ţine cineva în loc din- 
adins ! N-o să putem înainta prea mult în cursul 


nopții, iar mîine, pe lumină, o să ne bombardeze | 


nemţii. 

— la stai, mă duc să văd cine blochează dru- 
mul, am răspuns eu și am ieșit din tanc. Kicz- 
kajllo, calul ! 

(Războiul îl găsise pe Kiczkajllo trebăluind pe 
lîngă spital, și acum se ținea după mine ca Vi- 
neri după Robinson 1.) 

Am galopat peste cîmp pe lingă drum, lumi- 
nînd din timp în timp cu lanterna, să văd dacă 


' Eroi din romanul Robinson Crusoe de Daniel Defoe. 
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n-am ajuns la capătul coloanei. Incă nu, încă 
nu... În sfirşit!. lată un autocamion și înaintea 
lui o mașină mică deschisă. Mai departe drumul 
era liber. virala tă ” 
La lumina lanternei am zărit în mașină două 
siluete : un colonel și un locotenent. Nu era nici 
o îndoială — moțăiau. 
M-am prezentat : e i 
— Sînt maiorul Dergaciov, de la spitalul divi- 
zionar al corpului șase de cavalerie. Aș vrea să 
ştiu pentru ce ne-am oprit din nou. 2 
Colonelul s-a întins şi a căscat ca un cabotin, 
aruncîndu-şi bănuitor privirea în sus, către mine, 
apoi către botul calului, care siorăia aproape dea- 
supra lui. = ză 
E De ce ne-am oprit? Pentru că așteptăm 
patrula. Am trimis înainte o patrulă. 4 
Am stins lanterna. Kiczkajllo m-a tras de mi- 
necă. ? 
— Ce vrei ? l-am întrebat brusc. 
Kiczkajllo s-a aplecat în șa și mi-a șoptit la 
ureche : = | Ş 
— Ăsta colonel cum îs eu bizon. Vă spun eu... 
ăsta Filimonov ! 
— Care Filimonov ? 
— Ofiţer țarist, balahovist 1. În Bialystok e 
avut prăvălie, în piaţă, vîndut ţipari de mare 
şi lucruri de băcănie... 


. dist din banda generalului Balahovici, care a 
sira 1918—1920. Majoritatea balahoviştilor s-a 
stabilit după aceea în Polonia, cea mai mare parte în 
regiunea Bialystok.. 
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M-am apropiat de automobil din partea 
dreaptă, pregătit, pentru orice eventualitate, să 
lovesc cu sabia. 

— Tovarășe colonel, avem cu noi un detașa- 
ment blindat. Dacă drumul nu e sigur, ar trebui 
să trimitem tancurile înainte. 

— Ştiu eu ce trebuie să fac, maiorule | 

Glasul colonelului trăda enervarea. Deodată 
șoferul a pornit motorul. Se pregăteau să fugă > 
__ Din spate am auzit uruitul altui motor. Am 
îndreptat lumina lanternei spre autocamion. Era 
plin de oameni înarmați. Un pistol automat 
atirna peste oblon, îndreptat parcă întîmplător 
către mine. Am stins lanterna. Noaptea s-a în- 
chis deasupra mea neagră ca trădarea (mă ob- 
seda același cîntec agasant din închisoare) 
Kiczkajllo nu-mi dăduse inapoi naganul, pe care-l 
luase să-l ungă. Aveam la mine numai sabia 
străbunicului. Dergarciov. Acesta fusese un om 
tare neastimpărat. Îl unmase pe țarul Pavel în 
India, pe Alexandru la Paris, iar cînd se întor- 
sese la Salsk declarase „Republica franceză“ ! 
Pentru asta îl uciseseră cu vergile în piaţă. Sa- 
bia însă rămăsese în familie. 

l-am dat lui Kiczkajllo lanterna, am apucat 
prăselele de abanos ale săbiei și, ridicîndu-mă în 
Scări, I-am. spus încet : 

— Luminează ! 

Kiczkajllo a aprins: lanterna, iar eu l-am în- 
întrebat pe colonel, cercetindu-i fața : 

— Într-adevăr, dumneata comanzi aici, colo- 
nele ? Credeam... că Filimonov ! 
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La auzul acestui nume s-a aplecat brusc și a 
vrut să vire miîria în buzunarul de la piept. 

N-a mai apucat. L-am izbit cu sabia peste gru- 
maz şi am sărit imediat în întuneric. 

În clipa aceea mașina a pornit înainte, dar 
s-a oprit numaidecît din nou, nimerită de gre- 
nada lui Kiczkajllo. ZIS-ul de cinci tone a izbit-o 
din mers, aruncînd-o în șanț, și a luat-o la goană 
drept înainte, împroșcînd cu gloanțe. 

Comandantul escadronului și Lonka au venit 
atrași de împușcături. Ne-am slătuit la repe- 
zeală. 

— Să ne fie de învățătură! le-am spus eu. 
Inaintăm în neorînduială, orbește. Apariție ina- 
micului ar putea să provoace panica în acest 
vălmășag de pe drum. Așa ne putem trezi de-a 
dreptul în mîinile nemților. Tovarășe comandant 
de escadron, ia trupa în mînă, organizează co- 
loana ! 

— Eu sînt atașat de eșalonul dumneavoastră, 
a răspuns comandantul escadronului, ofițer bun 
de șa, dar fără inițiativă şi cu teamă de răs- 
pundere. 

— Tu ești cel mai mare în grad, a observat 
Lonka. la comanda ! 

— Dar eu nu sînt decît medic, nimic mai mult. 

— Ei, doar ai făcut armata, și în definitiv nu 
trebuie să fii mare strateg ca să încolonezi o 
trupă și s-o disciplinezi. Hai, ia comanda ! 

Și astiel, în noaptea aceea, pătrunsă de spaima 
“trădării și a incursiunilor inamicului, am luat 
comanda detașamentului. 

8 
6—1503 


Am împins mașinile înainte, am răspîndit es- 
cadronul spre cele două laturi, ca niște aripi, de 
o parte și de alta a şoselei, și, încheind coloana 
cu tancurile lui Lonka, am pornit cu motoarele 
în plin spre Suprasl. 

înainte de a ajunge la acest punct de trecere, 
aș vrea să-ţi lămuresc schimbarea care se petre- 
cuse cu mine. 


Pină atunci cunoșteam un singur război, cel 


cu bolile; o singură direcție de atac: asupra 
științei. O cucerise cu îndirjire căzăcească. Pînă 
la urmă, identificasem un dușman de moarte în- 
tr-un anumit soi de microbi și-l urmărisem ani 


întregi cu înverşiinare în laboratorul Institutului 


experimental. 
„Se pare că în mine instinctul războinic se 
înnobilase. 

Şi așa s-ar îi întîmplat. Desigur ! Dar iată că 
m-am trezit și eu, deodată, în condiţiile în care 
trăiseră și acționaseră de generaţii îraintașii 
mei : în război, în faţa nimicirii, înaintea dușma- 
nului. Am acţionat așa cum ar îi acționat oricare 
dintre Dergaciovi : l-am spintecat. 

Cu acea îulgerare a săbiei mi-am împărțit 
viaţa în două. A pierit în urmă tot ce era în mine 
om de știință. A rămas doar hatmanul Dergaciov, 
care trebuia să scape din încercuirea nemților, 
să pornească pe socoteala lui un război de hăr- 
ţuială şi, ca şi Corsicanul, să-și aibă cele „o sută 
de zile ale sale“!. 


1 Referire la cele „o sută de zile“ ale lui Napoleon: 


Bonaparte — perioada dintre revenirea lui din insula Elba 
în Franţa și înfringerea definitivă de la Waterloo (1815). 
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LOCOTENENTUL SUSPECT DE LA COMANDAMENT 


Suprasl era un riuleţ capricios, cu apă mică, 
asemănător oricărui piriu de munte, cu malu! 
din faţă înalt și abrupt, acoperit cu lăstăriș de 
mesteacăn, dincolo de care stăpinea Necunoscu- 
tul, ascuns în liniștea înnegurată a unor zori de 
vară. 

Ne opriserăm la punctul de trecere înaintea 
unui podeț de lîngă pădure, înjghebat din trun- 
chiuri subțiri de copăcei. 

Lonka își scosese casca de piele și se întreba 
ce greutate maximă putea să suporte podeţul — 
nu se va prăvăli sub greutatea tancurilor sale ? 

Deodată, huruitul ascuţit al unui motor a stră- 
puns liniștea adormită de țară. Murgul meu a 
tresărit, ciulindu-și neliniștit urechile... Să îi pre- 
simţit inteligentul animal cele ce au urmat ?... 
Dar să nu anticipăm. 

Din mestecăniș a apărut o motocicletă cu ataș. 

Subotiţerul care conducea a îrînat chiar în 


"iaţa noastră, iar locotenentul din ataș a întrebat 


zorit : 

— Detașamentul blindat al căpitanului Leonid 
Czeczuga ? : 

— Prezent, a răspuns Lonka întunecat, cu pri- 
virea aţintită la cizmele sclipitoare ale locotenen- 
tului și la fața-i de manechin dintr-o expoziție 
de mode pentru bărbaţi. 

— Ordinul generalului Karbasov! şi locote- 
nentul i-a întins un plic, cum întinzi de obicei 
numărul garderobierei. Executarea imediat ! 


— Karbasov... am reflectat eu cu voce tare. 
Dar el trebuie să fie undeva spre nord. 


— A fost la nord. De o săptămînă comandă 
armata noastră. 

— Karbasov scrie personal... a spus Lonka, 
vrînd să-mi arate ordinul. 

— Strict secret! l-a avertizat  prezentabilul 
locotenent. 

— Raportez comandantului... a vrut să se 
explice Lonka, dar locotenentul l-a întrerupt 
din nou: 

— De cînd comandă medicii unor ofițeri de 
iront ? Rog executarea imediată a ordinului ! Ge- 
neralul mi-a ordonat să supraveghez personal 
executarea și să vă conduc la punctul de contact. 

Cuvîntul „personal“ sunase cu ifos, mîndru. 
„la te uită, lingăul de stat-major, gîndeam eu, 
unde s-a găsit marele strateg...“ 

Tîrîndu-se ca niște broaște țestoase, tancurile 
lui Lonka au trecut peste podul astmatic, care, 


deși trosnea din încheieturi sub greutatea lor, a 


rezistat pînă la urmă. 

— Ti prindem pe nemți în încercuire ! a apucat 
să-mi șoptească Lonka, îndepărtîndu-se. Trebuie 
să-i scot din Kolodzianka și să închid cercul. - 

„Șapte kilometri, socoteam eu privind în urma 
ultimului tanc, al doisprezecelea. Dacă totul va 
merge ușor, peste o jumătate de oră voi auzi 
ecoul luptei, iar după două... poate vom porni şi 
noi în urma frontului...“ 

— Ăsta viperă, spun eu! Prin duh sfint cu- 
noscut că dumneavoastră doctor ? 
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- Uriașul Kiczkajllo din Bialowiesk stătea adus 
de spate pe uri căluț de Don, cu picioarele 
aproape de pămînt, urmărind motocicleta care se 
îndepărta repede. Se pare să aceeași expresie 
concentrată a feţei o avea și în pădure, cînd dă- 
dea peste urma proaspătă a vînatului. 

— Prin. duhul sfint spui? Într-adevăr... De 
unde putea. să știe el că sînt medic, de vreme ce 
eram în cămașă, fără șapcă și fără insemne ? 

Eram de două ori surprins : mai întîi că obser- 
vaţia părea atît de îndreptățită și apoi de faptul 
că venea tocmai de la Kiczkajllo. Așadar acest 
îlăcău nu era alcătuit numai din mușchi și ten- 
doane, nu era așa de nătîng cum trecea în ochii 
sorei Aglaja, care tocmai ne chema la masa de 
prînz. 

Prînzul a decurs totuși într-o atmosferă senină. 
Acum nu mai eram o coloană singuratică pe 
şosele nesigure ; doar făcusem legătura cu statul- 
major al armatei. Pe front situaţia se schimbase, 
de asemenea : nu noi, ci nemții erau acum cei 
încercuiți. Ecoul canonadei care slăbea treptat 
mă încredința că Lonka ocupă Kolodzianka, în- 
chizînd cercul generalului Karbasov. 


POVESTEA UNUI GENERAL INCORUPTIBIL 


Desigur, ţie nu-ţi spune nimic numele de Kar- 
basov. Noi, însă, înainte de război știam că nu- 
mele acesta era al unui general cu experienţă, 
de la comandamentul suprem, un-om în vîrstă, 
specialist în fortificații. Cred că după război va 
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deveni sinonim cu' acel al ostaşului incoruptibil. 
Se va spune probabil: „Credincios ca și Kar- 
basov“ sau „un caracter ca al lui Karbasov“. 
Știi patul verde așezat dincolo de ultima sobă ? 
E singurul pat din baraca noastră vopsit în ver- 
de. În el zace un nebun cu numărul 18762. Acum 
zece ani era negustor la Adis-Abeba. A luat parte 
și la războiul din Abisinia. Din lagărele italiene 
a trecut în cele germane, căzînd în cele din 
urmă, epuizat în ultimul grad, în mîinile Gesta- 
poului, care l-a expediat aici, în spitalul de la 
Majdanek, unde agonizează cu plămînii perto- 
rați de gaze. Ameninţă mereu pe cineva, deli- 
rează, gesticulează... Iar jos 'se află numărul 
18763. Pesemne că ai observat în treacăt un 
bătrînel care seamănă cu Gandhi. Așa arată ni- 
mai o mumie, ori un trup de om dezgropat după 
multe secole într-o peşteră calcaroasă. Numai 
ochii, umbriţi de moarte, trăiesc fără teamă la 
tensiunea înaltă a sufletului. Ei bine, această 
arătare a fost cîndva un om și se numea Kar- 
basov, general-locotenent în Armata Roșie. 
Karbasov a fost prins printr-un vicleșug, ime- 
diat după trădarea lui Vlasov. Nemţii l-au pri- 
mit la Berlin cu mari onoruri. l-au arătat o 


autostradă, pe care, de la o zare la cealaltă, se 


îndrepta spre răsărit o coloană neîntreruptă de 
tancuri. l-au arătat orașul aviației la douăzeci și 
opt de kilometri de Berlin, apoi întreprinderile 
lui Heinkel din Oranienburg, de unde la fiecare 
siert de oră ieșea cîte un avion. l-au arătat po- 
ligonul de la Liinenburger Heide, și pe acest po- 
ligon de artilerie — cel mai mare din Europa — 
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mii de tunuri autopropulsate de calibrele cele 
mai mari. Voiau ca toate cele văzute să-l cople- 
sească, să-l îrîngă pe Karbasov. ori Aaa 
Seara l-au dus la un hotel de mina întîi. 

— La dumneavoastră toţi prizonierii dorm 
asa ? a întrebat Karbasov, arătînd noptiera, tele- 
fonul, mătăsurile și pernele unui pat minunat. 

— Ei, domnule general... Asta-i numai pentru 
dumneavoastră ! Pt măi Ap ș 

— Aşa mănîncă prizonierii în lagăre ? a în- 
trebat iar, indicând cu un gest expresiv sticlele 
de șampanie, sosurile reci și pateurile de pe 

ri. 
platou: nu... Evident, asta-i numai pentru dom-. 
: 1! 
„lo of vă rog să-mi daţi și mie hrana 
obișnuită a unui prizonier și o pătură de lagăr. 

— Dar, domnule general... Aceasta nu-i decit 
o infimă dovadă o consideraţiei unui ostaș față 
de altul. Avînd în vedere colaborarea noastră, 
frăția noastră de arme... Domnul general înţe- 

) 
= ca înţeleg. S-a anunțat probabil încetarea fo- 
cului. 

— Binevoiţi să glumiţi, domnule general 2 

— Nici prin gînd nu-mi trece! Eu sînt ostaș. 
Am ordin să lupt împotriva dumneavoastră unde 
pot și cum pot. A fost revocat acest ordin ? 

Nemţii au încercat să-i vorbească despre cam- 
pania culturii occidentale asupra Moscovei. Au 
plîns cu lacrimi amare decăderea credinței pra- 
voslavnice, înjosirea groaznică, sclavia în care 
zace poporul rus... Au atins coardele ambiţiei 
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personale, ale bogăției, ale gloriei. La toate 
acestea, Karbasov se mărginea să dea din cap 
în semn că aude, că înțelege și repeta mereu 
pe nemțește : i 

— Jawohl, haben Sie noch einen Befehl ?! 

Atunci au schimbat tonul : 

— Îţi arde de glumă, bădărane ? Refuzi mîna 
întinsă a Wehrmachtului 2? Ai să vezi, lepădă- 
tură, că moartea leproșilor nu-i cea mai cruntă | 

A fost dus într-un lagăr de ofiţeri. Fiind cel 
mai mare în grad, Karbasov a ajuns, în curînd, 

„Cum era și firesc, seniorul acestui ordin al spa- 
dei sfărimate, o autoritate morală. Cînd le-a spus 
prizonierilor că nu pot fi siliți să muncească în 
industria de armament, a izbucnit greva. 

Curînd a sosit o comisie: de anchetă. 

— Rebeliune ? 

— Nu, a răspuns Karbasov, nu e rebeliune. 
Nu facem decît să invocăm dreptul internaţional, 
care arată că prizonierul de război nu poate fi 
forțat să muncească într-o industrie care lucrează 
împotriva patriei sale. Respectaţi acest drept 
doar față de prizonierii englezi și americani, iar 
pe polonezi și sovietici îi siliți să muncească în 
“folosul Wehrmachtului ? Nu mai putem tolera 
această situație. 

Nemţii n-au mai tolerat nici ei această si- 
tuație. Îţi închipui “cum i-au răspîndit în toate 
părţile. 


i Da, mai aveţi vreun ordin-? (în limba germană.) 
Denumirea armatei germane începînd din anul 1935. 
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Pe Karbasov l-au expediat la Dora. Ştii ce-i 
acolo ? Un munte pe care se află un întreg lagăr. 
în interiorul acelui munte de calcar, într-unul din 
nenumăratele coridoare, generalul curăța niște 
plăci dintr-un metal necunoscut; aceste plăci 
erau introduse apoi în încărcăturile proiectilelor 
cu numele de „V 1“. Dar generalul nu știa nimic 
despre aceasta. Izolat de celelalte coridoare și 
hale subpămîntene, știa numai că trebuie să cu- 
rețe atitea și atîtea plăci, pentru a putea obţine 
porția de zeamă lungă reglementară. La supra- 
faţă ieșea o dată la trei luni. De fiecare dată îl 
întrebau dacă nu vrea să se întoarcă la hotelul 
din Berlin. De fiecare dată generalul răspundea : 

-— Jawohl, haben Sie noch einen Befehl ? 

L-au adus la noi cu un transport de orbi și 
tuberculoși, cărora praful calcaros al Dorei le 
mîncase ochii și plămînii. 

Abia atunci am aflat de-la Karbasov că nu 
fusese niciodată lingă Kolodzianka și că ordinul 
adresat lui Lonka îl ticluiseră dintr-un permis 


- de la statul-major al lui Karbasov (nemernicii 


se folosiseră de plicul cu permise, ștampile, spe- 
cimene de iscălitură și planuri operative, pe care 
le găsiseră la el). 

Atunci, însă, în dimineaţa aceea înrourată de 
vară, ascultînd canonada care slăbea treptat, nici 
nu-mi trecea, desigur, prin minte că pier ultimele 
tancuri ale lui Lonka, că detașamentul lui, sin- 
gura apărare a o mie de mașini și căruţe, fusese 
atras în mijlocul unei divizii de tancuri germane. 
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PRIMA ȘARJĂ 


Îmi amintesc că mîncam atunci un reuşit bi- 
gos! vînătoresc, pregătit de Kiczkajllo, şi pateu, 
căruia îi urmase o cafea naturală. Îmi amintesc 
bine această ultimă masă a noastră. Erau de 
față Kiczkajllo, intendentul Zulow, un comediant 
îndrăcit și un hoț experimentat, cu neputinţă de 
prins, și doctorița Liuba, poreclită „doctorul 
Kliukva 2, o cardiologă serioasă, aspră, dotată 
cu un simț practic foarte dezvoltat, ca toate feme- 
ile urite, timide și inteligente. Mai era și despo- 
tica soră Aglaja, de o frumusețe maiestoasă, 
„sora domnitoare“, după cum spuneau toţi bol- 
navii din secție. 

Tocmai terminasem priînzul în liniște, cînd și-a 
tăcut apariția din mestecăniș aceeași motocicletă 
cu ataș. Din clipa aceea evenimentele s-au pre- 
cipitat, ca pietrele unui grohotiș, într-o înlăn- 
țuire strînsă. 

Locotenentul cu fața de manechin a sărit din 
ataș și, ignorîndu-mă cu totul (eram totuși ofi- 

„ţer), s-a îndreptat spre „femina“, cum numisem: 
noi coloana de automobile în care se ailau soțiile 
evacuate ale ofițerilor, începînd să explice ceva 
și arătînd peste rîu. 

M-am ridicat de la „masă“ (mîncam pe lăzile 
cu medicamente) și am sărit jos din autocamion. 
Kiczkajllo, ca de obicei, a sărit îndată după mine 


! Un fel de iiahnie de carne. 
> Kliukoa — afină (în limba rusă) 
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și aruncîndu-și pe neașteptate mantaua pe umeri, 
mi-a spus cu jumătate glas : 

— Nagan eu mata doctor băgat buzunar. 

Mi-am făcut loc prin mulțimea care-l înconjura 
pe locotenent. Radiind strălucirea cizmelor ofiţe- 
rești şi mîndria de a face parte din statul-major, 
acesta tocmai își încheia povestirea despre ocu- 
parea Kolodziankăi : 

— „în felul acesta întregul corp german a 
fost încercuit. Generalul Karbasov mi-a ordonat 
să vă anunţ că drumul e liber. Înainte, după 
mine, pe celălalt mal! 

În clipa aceea, cerul parcă s-a deschis asupra 
noastră — mulţimea a început să se împrăștie 
în goană, lăsînd în urmă cîțiva morți. Artileria 
germană trăgea cu șrapnele pe șosea. Trăgea cu 
precizie, la sigur. După ce a bătut tot drumul cu 
foc de vijelie magistral, ca pe o claviatură, şi-a 
concentrat furia proiectilelor asupra lăstărişului 
de anini, de unde a sărit ca ars pe cîmpul des- 
coperit escadronul nostru, ultima noastră posi- 
bilitate de rezistență. Mi s-a raportat de la esca- 
dron că au fost uciși comandantul și cîţiva că- 
lăreţi. 

între timp, locotenentul, ajutat de subotițerul 
cu care venise, organizase coloana pentru a o 
trece pe malul celălalt. ă 

— Domnule locotenent, nu vi se pare ciudat 
că nemţii trag din spatele nostru? Spuneaţi 
doar că sînt încercuiți. 

— E un grup izolat, care vrea să rupă încer- 
cuirea. Trebuie să ne îndepărtăm cît mai repede... 


— Inainte, ia uite! l-a întrerupt Kiczkajlto 
arătînd spre malul celălalt. 

Două tancuri de-ale noastre veneau în goană 
nebună. Cel dintii s-a repezit pe podul de lemn, - 
prăvălindu-se o dată cu el. Al doilea tanc a 
coborit vertiginos malul abrupt, a trecut prin 
apa mică a riului și a urcat malul nostru. 

Ă În turela deschisă stătea Lonka, înfricoșător,. Ş 
înnebunit de furie. A 
— Trădare!!! a strigat sălbatic, arătînd spre 

locotenent. 

„Am simţit o lovitură, ca și cînd m-ar îi pocnit 
cineva cu o măciucă în moalele capului. Subofi- 
țerul care conducea motocicleta trăsese în mine 
dintr-o parte, de la doi pași, și sărise pe moto- 
cicletă. Locotenentul zăcea la pământ : de la 
spate, Kiczkajllo își lăsase miinile asupra lui 
într-o mișcare binecuvîntată și-i frînsese coloana 
vertebrală. 

Am smuls naganul din buzunar și, fără să 
mai ochesc, am tras din genunchi după cel care 
fugea. Reușise să se urce pe motocicletă și toc- 
mai voia să mai tragă o dată în mine, cînd s-a 
apucat deodată cu mîna de șold, s-a aplecat în 
JOS, și-așa a rămas. 

— ...Mi le-au distrus pe toate, înţelegi, toate 
tancurile ! mi-a strigat Lonka din turelă. Sîntem 
încercuiți. Nemţii vin de pretutindeni. Uită-te,- 
uită-te | 

Din verdele palid al mestecănișului ieșea ca 
un şobolan uriaș, asemenea unui paleosaur, cel - 
dintii tanc nemţesc, și după el al doilea, al trei- 
lea... O întreagă divizie blindată ieșea, greoaie, 
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din ascunzi în cîmp deschis, dispreţuind convo- 
iul încercuit. Nu mai era vorbă de luptă, ci de 
o execuţie în masă ! 

— La dracu! Scapă, doctore, de boala asta! 

Kiczkajllo rostise tare ceea ce citeam în ochii 
tuturor. Salvează-ne ! Numaidecit ! Peste o clipă 
va îi prea tirziu! 

Ne vor împușca pînă la unul... Pe unde să te 
furişezi ? Viaţa întreagă depindea, pe neașteptate, 
de cîteva secunde. În toate părţile se întindea 
cîmpia deschisă și doar spre dreapta, la. doi ki- 
lometri, era o pădurice. Într-acolo însă nu puteai 
trece decît pe sub focul concentric al tancurilor 
germane. Spre păduricea aceea curgea rîuleţul 
Suprasi. despicind cimpia ca o trecătoare 
adîncă... 


— Lonka! Cum e fundul pîriului? Apa e. 


adîncă ? 

— Fundul e nisipos şi tare, pe alocuri ct 
pietriș, iar apa e mică. Ajunge pînă la genunchii 
cailor, uneori pînă la burtă... 

— Pe cai! am strigat. Cine nu vrea să cadă 
în robie, pe cai și după mine! 

Escadronul s-a răspîndit pe cimp, iar după el, 
în linia a doua, s-a înșiruit în grabă personalul 
auxiliar al convoiului. Oamenii încălecaseră fără 
șa pe caii deshămați de la căruțele. atelaiele și 
ambulanţele spitalului. 

Boturile» lungi ale tunurilor din tancuri se 
mişcau, adulmecînd prada minunată. Acești vi- 


-4eji pregăteau, se pare o șarjă de cavalerie? 


Porneau împotriva tancurilor cu săbiile ? Poltim, 
poltim... Ciţiva șobolani blindaţi se retrăgeau 
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chiar, ca să aibă un cîmp mai mare de tragere. - 
Numai unul ieșise înainte, oprindu-se pe o ieși- - 


tură a malului abrupt, care domina albia cotită 
a rîului. . 

_— Lonka! Trebuie să dobori „tigrul“ de pe 
dimb. Cu orice preţ! Numai el poate să ne stea 
în cale. 

O, nu degeaba purta Lonka distincţia celui 
mai bun trăgător al corpului! Dacă ai îi văzut 
duelul acela, concertul acela de bubuituri | După 
a treia lovitură l-a nimerit în șenilă și, repe- 
zindu-se înainte, a tras în „tigru“ ca într-o tobă 
de zbura blindajul în bucăţi ! Ajuns la râu, a sărit 
din mers cu tot echipajul, dînd drumul tancului 
in apă, ca să nu cadă în mîna nemților. 

Inaintînd pe albia piîriului Suprasl, sub pro- 
a malului înalt, am luat pe cai oamenii lui 
st ŞI ne-am îndreptat în goană spre pă- 

Ne-am strecurat printre copaci. Incă un kilo- 
metru, încă doi... Pădurea s-a sfirșit. În faţa 
noastră se întindeau cîmpurile secerate ale unui 
sat, iar mai departe codri deși. Cînd am iesit 
din sat și am luat-o la goană spre pădure, ne-a 
aținut calea o companie de vînători nemți pe 
biciclete. 

Mai să ne pierdem răsuilarea de bucurie ! Dus- 
manul de neatins, dușmanul atotputernic. care 
nimicea de sus, de departe, hoţește, iată-l în 


sfirșit înaintea ta, accesibil, putind angaja cu 


el o luptă deschisă, de la egal la egal! 
„Au început să tragă în noi de la vreo trei sute 
de metri, pedalind liniștiți în grupe de cîte cinci. 
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Abia am apucat să-mi upresc murgul și, întors 
pe jumătate, să rostesc comanda de șarjă: 

—— Escadrooon ! Sabia afară — înainte marș! 

Și am pornit asupra lor, șuierînd și iulgerînd 
săbiile, cu toată furia de care sînt capabili două 
sute cincisprezece bărbaţi și două femei : docto- 
rița Kliuvka și sora Aglaja. 


LUPTE DE PARTIZANI 


Totdeauna ne amintim mai bine primele impre- 
sii dintr-o împrejurarea oarecare, prima carte ori 
prima zi de școală, cel dintii salariu ori cea dintii 
dragoste... Așadar cum aș putea să uit prima 
mea șarjă asupra coloanei bicicliștilor germani?! 

Am luat parte după aceea la multe hărțuieli, 
la multe lupte prin surprindere, la multe ambus- 
cade, și adeseori nu mai aveam altă scăpare de- 
cît să mă lipesc de coama calului şi să gonesc 
din răsputeri înainte. E într-adevăr greu de pre- 
cizat dacă în clipele acelea era vorba de șarjă 
sau fugă, de curaj sau frică. Cum se întîmplă de 
obicei în război, totul se amestecă, se estom- 
pează, se învălmășește... Numai omul rămâne lim- 
pede. Da, în război omul e despuiat de tot ce-l 
frînează, îl acoperă şi îl ascunde, apărînd lim- 
pede, așa cum e, respingător sau minunat. 

Detașamentul nostru se rostogolea ca o bilă de 
biliard peste verdeaţa cîmpiilor Podlasiei. Frun- 
zele îngălbeniseră, se apropia toamna și această 
bilă izbită de tacul nemţesc cînd dintr-o parte, 
cînd dintr-alta nu găsea nicăieri scăparea. 
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In primele zile ale războiului ocupaţia ger- 


„mană se sprijinea pe principalele șosele de co- 


municație și pe orașe. Teritoriul satelor arăta ca o 
mare, semănată ici și colo cu stînci ascuţite, na- 
vigabilă în ultimă instanță pentru vasele de mie 
tonaj. Atunci era ușor să scapi de urmărire, să 
te ascunzi undeva departe și să loveşti pe neaș- 
teptate. 

Dar, cotropitorul nu arătase încă tot ce știa. 
Nu exista încă o mișcare generală de rezistență, 
o organizație, nu exista nici o legătură, nici un 
ajutor... Luptam izolaţi, orbește, neștiind unde 
se aflau ai noștri sau în ce direcţie ne îndreptam. 

După două încercări nereușite, pierdusem nă- 
dejdea de a putea să mă strecor pînă la ai mei. 
Frontul galopa spre răsărit. Victoriile nemților 
prevesteau un război de lungă durată. Deta- 
șamentul se micșora văzînd cu ochii în lupte 
neîntrerupte. larna se apropia. Trebuia să ne as- 
cundem cît mai repede, ca sălbăticiunile, în fun- 
dul codrilor, și să rezistăm pînă în primăvară. 

Așa că, prin noiembrie, la îndemnul li Kicz- 
kajllo, am început să mă strecor spre Puszcza 
Bialowieska. 

— Acolo carnea alergă singură în jur : cerbi, 
capre, porci... În pădurile noastre, dincolo de 
Brovskaia Verstaia, nici Ryntgen nu ne mai gă- 
sește. Trăim acolo ca în grădina raiului. 

Are dreptate, gîndeam eu, ascultînd povestirile 
lui Kiczkajllo. Acolo e vînat din belșug iar popu- 
laţia din împrejurimi e formată aproape numai 
din neamurile lui Kiczkajllo — veri, cumnați ori 
rude de-ale lor. Pe o suprafaţă de cel puţin o mie 


două sute de kilometri pătraţi se întinde o pă- 
dure nepătrunsă, masivă. Nici „Rentgen“ în per- 
soană nu ne-ar putea găsi prin acele hăţișuri 


- sălbatice. 


La stirșitul lui noiembrie am trecut de Kamie- 
niec Litewski. Nu mai era departe pînă la Haj- 
nowka. Detașamentul rămăsese cu patruzeci de 
călăreţi. Și acolo unde riul Lesna se împarte în 
două braţe am căzut în cursă. Dacă mu era 
Maxim Gorki, aș Îi rămas acolo, în mlaștinile 
noroioase. Nu înţelegi? Stai puțin, îți explic ! 
Doctoriţa Kliukva însă a rămas... 

Doctoriţa Kliukva... Ascultă!! 


DOCTORIȚA KLIUKVA 


Sînt îlori care se deschid în amurg. 

Sint existențe omenești care înțloresc abia în 
condiții inumane. 

Doctoriţa Kliukva lusese atașată spitalului meu 
la Bialystok, puţin înainte de izbucnirea războiu- 
lui. Se știa despre ea doar că, deși tinără, se 
bucură de reputația unui medic serios și că e 
neobișnuit de urită: scundă, îndesată, cu fața 
roșie, fără sprincene și buze groase ca negrii. 
O dată, cînd îi făcuse sorei Aglaja o observaţie 
“pentru o neglijență oarecare, aceasta, după ple- 
carea ei, puinise disprețuitoare din buzele-i îru- 
mos arcuite și spusese în auzul întregii săli: 

— Ce mai doctoriță... parcă-i o atină înghe- 
țată ! 
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“După câteva zile, însă, intendentul Zulow, un 
psiholog de mîna întîi, o caracterizase : 

— E cronometru, nu e femeie ! 

De atunci părerea despre ea pendula între 


alină și cronometru, ceva foarte rece și de mare 


precizie, dar, în ultimă analiză, folositor. 
Când ne încercuiseră nemții la podul de peste 


Suprasl, sărise în șa fără să stea pe gînduri și . 


galopase după noi, făcînd-o și pe Aglaja s-o ur- 
meze. Prezenţa ei fusese observată abia după 
șarjă. Ne-a ţinut timp de un sfert de oră pe 
cîmpul de bătaie să-și completeze farmacia. Cît 
de iolositoare s-au dovedit mai tirziu aceste me- 
dicamente și pansamente ! Doar scăpaserăm ca 
dintr-un incendiu, fără a lua nimic cu noi. i 

În primă lună ne-am învârtit într-o zonă ne- 
sigură, în spatele Wehrmachtului, semănîndu-ne 
drumul cu cadavrele cailor morți, ale tovarășilor 
pierduţi și cu fumul convoaielor germane incen- 
diate. Oamenii slăbiseră, se aspriseră, călindu-și 
caracterele în focul luptelor. Se uitau totuși cu 
admirație la femeia aceea. Doctoriţa Kliukva' se 
oțelea cu fiece zi, tot mai mult se îndrepta în 
șa, neobosită, neînfricată. Fiind ocupat cu co- 
manda detașamentului, am lăsat răniții în grija 
ei. Pe deasupra, a mai luat și bucătăria sub 
supraveghere. 

I se spunea, ca și mai înainte, „doctoriţa 


Kliukva“, însă pe ascuns, căci și lucrul acesta - 


era considerat acum de rău augur. În detașament 
se pregătea o schimbare, care a ieșit la iveală 
curînd după aceea. 
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La primul popas sigur într-o fermă îndepăr- 
tată, doctorița a organizat cîrpitul rufelor și 
curăţenia generală. 

— O să răbdaţi și voi trei zile fără albituri.! 
ne-a spus ea. 

Să îi văzut „albiturile“ acelea neschimbate de 
o lună' de zile, obielele acelea negre și lipicioase ! 
Cînd îi dădeam — ca să vorbim decent — inex- 


primabilii noștri, întorceam noi înșine capul. 


Dar ea nu zicea nimic, îi primea ca pe niște 
coronițe de brabant, întorcîndu-i' pe toate feţele. 

— Aici ar trebui un petic... Aici trebuie cusut 
un nasture... 

Cînd îi vorbești unui om aproape sfirșit de 
lipsuri despre un lucru. așa de mărunt cum: este 
un nasture nefolositor, se simte copleșit. E ceva 
care-i aduce aminte de căldura familiei, de gla- . 
sul mamei, al soției ori al surorii, atunci cînd 
îi vorbeşti despre nasturele rupt saw despre ne- 
glijența proverbială a bărbaţilor. 

Doctoriţa le-a pus la treabă pe Aglaja și pe 
cele două femei de la fermă... Văzînd-o cît de 
bine organizase spălarea rufelor și cu cîtă înde- 
mânare spăla ea însăși, am întrebat-o cînd și 
unde căpătase atita experiență. 

— Am lucrat cîndva într-o spălătorie meca- 
nică, mi-a răspuns ea simplu. - 

A sosit, în sfîrșit, „ziua cea, curatăl“. Ne-am 
așezat cu toţii, la rînd, în faţa așa-numitei spă- 
lătorii. Și iată că atunci cînd i-a întins lui Lonka 
lenjeria curată, mirosind frumos a săpun de rufe, 
acesta a bătut-o pe doctoriță pe umăr cu mâna 
liberă şi i-a strigat vesel : 


. 
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-— Așa mai zic și eu, Kliukva, inimioară, |! 

Toţi i-am prins vorba din zbor: da, Kliukva, 
inimioara noastră, avea un suilet minunat ! 

Se știe că risul oamenilor poate ucide, dar te 
și poate lega de ei pentru totdeauna. 

Atunci s-a auzit un ris sincer, un ris de destin- 
dere, ca aplauzele la. conterirea celei mai înalte 
distincții: doctorița Kliukva a noastră! 

Ai observat, poate, că nu e atit de impor-. 
tantă expresia, cît conţinutul emotiv sau inten- 
ţia cu care vorbeşti. Cea mai plăcută expresie, 


insoțită de un accent de răutate sau de bunătate, . 


poate să ne jignească ori să ne bucure. Îmi amin- 
tesc de un pedagog în virstă, care atunci cînd 
era emoţionat sau vesel îi spunea cite unui copil: 
„Mă hoțomane!“ Ei bine, era atita dragoste, 
atita duioșie în aceste cuvinte, atita căldură 
emana din mâna cu care ne mîngîia pe creștet, 
încît mulți așteptau cu nerăbdare să audă din 
iiou aceste cuvinte. Să fi încercat însă altcineva 
să le spună „hoțomane !“ Oho! Cazul ar îi ajuns 
numaidecit la consiliul profesoral, la comitetul! 
„de judecată al colegilor și, cine știe, s-ar îi cerut 
poate chiar îndepărtarea din instituţie a unui 
asemenea pedagog. : 
Așadar, aclamată de întregui detașament, doc- 
torița Liuba a devenit pe față Kliukva, mama 
milostivă a detașamentului. 
Mergea cu noi la luptă, îndura ca și noi greu- 
iățile și foamea. Se îngrijea de bucătărie, vedea 
de răniți, le spunea ultimul cuvînt 'muribunzilor 
și, la popasuri, îi încuraja în clipele de slăbiciune 
pe cei rămași în viață. Doctorița Kliukva, -fe- 


100 


meia aceasta minunată, avea în ea o duioșie de 
mamă! şi cuvinte simple, care te alinau. 

Ți-am spus că era urită și că avea buze groase 
ca ale negrilor ? Nici pomeneală... Așa iusese la 
Bialystok ! In detașament devenise cea mai îru- 
moasă' femeie. 2 

Nu, mu glumesc. Serios :. am îi fost în stare 
să ne batem pentru asta. Kliukva urită ? Kliukva 
noastră ? Ce prostie! O femeie ca ea nu exista 
în lumea întreagă ! pre 

Nu crezi ? Cum să-ți explic... Știi și tu că, 
pentru un copil, bun, drag, iubit “şi frumos în- 
seamnă același lucru, nu vede urițenia celui pe 
care-l iubește ; știi că pentru o mamă copilul cel 
mai urât e frumos, că pentru cei care iubesc, 
deiectele se estompează, dispar. 

Vezi, totdeauna acolo unde există un conţi- 


mut bogat de simţăminte protunde, forma, îrumu- . 


sețea devine ceva neesenţial. În noi exista un 
conţinut bogat, în inimile simple, aspre și drepte 
exista o plinătate de simţăminte. 

Chiar Kiczkajllo, care în sufletul lui rămă- 
sese credincios Aglajei, era nevoit să confirme 
superioritatea Kliukvei. Comparind-o cu ea pe 
eastîmpărata și egoista Aglaja, ofta adesea: 
_— Ei, dacă ar semăna măcar puţintel cu doc- 
torița ! 

— Mi separe, a spus o dată Kliukva, că viața 
mea de pină acum a fost o-pregătire pentru clipa 
în care aveam să vă întilnesc şi să trăiesc cu 
voi cele mai frumoase. zile. 

— Cele mai irumoase zile, spui? Eh, mai 
slăbește-mă' cu frumuseţea asta ! am obiectat eu. 
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— Acum nu poţi judeca obiectiv, pentru că te 
chinuiesc arsurile, mi-a răspuns. Dar încearcă 
și gîndește-te că luptăm pentru viața noastră și 
în același timp pentru alte milioane de vieţi, că 
această luptă constituie verificarea voinţei, a ca- 
„racterului și a spiritului nostru. 

Mai ia notă că eforturile noastre slujeau cuiva . 
oaimenilor. La toate acestea adaugă că te simţi 
iubit și prețuit, că ai prieteni siguri, de nădejde, 
ca Lonka de exemplu. Adevărat, Lonka ? 


Slobozind hotărit un rotocol de fum, Lonka a 


pecetluit o dată mai mult acea prietenie puter- 
nică, pînă la moarte. 

» Mă miram pe atunci că Lonka, de obicei atit 
de sociabil, de comunicativ, în prezența ei, a 
Kliukvei, mai mult fuma decît vorbea. Intr-ade- 
văr, îndurase greu pierderea tancurilor sale, își 
revenise însă, și era iarăși — poate numai în 
aparenţă — voios, energic și ironic. Cîndva se 
preocupa numai de tancul lui, dar cînd acesta 
i-a fost distrus, toate gindurile căpitanului mo- 
bilizat Leonid Czeczuga, cunoscut holtei, bun -de 
glume și constructor mecanic în viaţa civilă, se 
îndreptară spre rezolvarea problemelor perso- 
nale pendinte între el și deocamdată inaccesibi- 
lul Adolt Hitler. 

Cu atît mai ciudată — faţă; de felul de a fi 
al lui Lonka — mi se pare iniluența Kliukvei 
asupra lui. Lîngă ea tăcea, parcă moleşit deo- 
dată, destins, meditativ. Semăna cu un om care 
ajunsese în sfirșit acasă, după o călătorie în- 
delungată. Acasă era bine, cald, comod, nu tre- 
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buia să fii cu ochii în patru și nici măcar să 

vorbeşti. Ai tăi te înţeleg și fără cuvinte... 
Stăteau așa în tăcere, în fiecare seară după 

cină, dacă le îngăduiau împrejurările. Toţi cei- 


“lalți se culcaseră, dar în întuneric stăruiau în- 


delung, aprinzîndu-se și stingîndu-se, lumini- 
țele „pipelor păcii“, mai exact a unei lulele și. 
a unei țigări. ez 

— Doi bezprizornie, am spus o dată, întor- 
cîndu-mă. pe partea cealaltă. 

Ce mai pereche: Lonka-dinamita, Lonka-dan- 
satorul, cîntăreţ de- mîna întii, fermecător, puș- 
lama cu toată fiinţa lui, și mama Kliukva! Ru- 
megau tăcerea așa cum rostești o rugăciune... 

Mi-am amintit pe neașteptate altă întîmplare, 
petrecută cu mulți ami în urmă, cînd Lonka 
tăcea ca şi acum. Asta era cind cu Sonia... 

Ți-am vorbit despre asta? Nu? Păcat! E o 
poveste frumoasă. 

Hai să ţi-o spun în cîteva cuvinte ! Lonka 
avea pe atunci șaptesprezece ani și trăia cea 
dintii și, se pare, adevărata lui dragoste. __ 

Asta s-a întîmplat curînd după ce Dimitri 
Vanici făcuse dintr-un hoţ vesel ca Lonka un 
elev al școlii mecanice. Ne duseserăm cu toții 
într-o colonie de vară, mai bine zis la muncă, 
pe timpul verii, la o proprietate a instituţiei 
noastre. Acolo diavolul ăsta împielițat a în- 
tilnit-o pe Sonia, o studentă cu trei ani mai în 
vîrstă decât el, grav bolnavă de inimă (a murit 
chiar în anul acela). 

Observasem eu că se întîmpla ceva neobiș- 
nuit cu Lonka, deoarece se ducea în fiecare sea- 
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ră în sala de lectură, deși, după cîte știam, 
nu-i prea plăcea să citească. O dată i-am pîn- 
dit: stăteau unul în fața altuia, fiecare cu cîte 
o carte. Din cînd în cînd, unul dintre ei dădea 


capul pe spate și spunea ceva, apoi se așter- 


iiea iarăși tăcerea, auzindu-se doar foșnetul fi- 
lelor întoarse... Nu puteam să-mi iau privirile 


de la ei. Se întimpla un lucru de neînțeles, un 


mister... De cînd era Lonka' așa subtil ? De unde 
apăruse acea încruntare a lui, acea concentrare, 
acel zîmbet conspirativ ? , 

Să îi fost vorba și de astă dată, după atiţia 
ani, de o dragoste fără cuvinte, de o enigmă a 
iubirii ? 

N-o pot spune. Adevărul l-au știut doar Lonka 
„și Kliukva, dar au luat taina cu ei... 


IN CAPCANĂ 


Nu mai era mult pînă la Hajnowka. A doua 
zi trebuia să ajungem în pădurile din Puszeza 
Bialowieska. 

Înnoptasem într-o moară de lingă Lesna. Ha- 
bar n-aveam că' sîntem urmăriți de citeva auto- 
camioane cu nemți încă de la Kamienice. 

-A doua zi a început să cadă o zăpadă deasă. 
Vizibilitatea era redusă. Tocmai ieșiserăm din 


moară, cînd Lonka a observat că-i lipsește cro- - 


codilul, mascota lui de la tanc (îl agăța tot- 
deauna la gitul calului). S-a întors să-l caute în 
șura în care înnoptasem. 
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Între timp, detașamentul a pornit. 

— Venim şi noi îndată ! le-am strigat eu os- 
tașilor. 

În moară rămăseseră șapte inși: eu, Lonka, 
Kliukva, Aglaja, Kiczkajllo, Waszezuk și Klimov. 


-Lonka a întîrziat multă vreme. În sfîrşit, a 


ieșit enervat. 

— Nu-l găsesc... Să-l îi lăsat la morar în 
casă ? Doar acolo am mîncat aseară... 

S-a dus acolo, dar a ieșit imediat, strigînd: 

— Nemţii sînt în dosul casei! l-am văzut pe 
lereastră! - j i 

Ne-am repezit în partea cealaltă, spre grădina 
care cobora lin spre rîu. 

Mă gândeam că, dacă ne grăbim, putem să-i 
ajungem pe ai noștri dincolo de riu. 

Am sărit gardul, căzînd ca o minge în plasa 
nemților. Toată moara era încercuită și îndeo- 
sebi grădina. În depărtare lupta se încinsese. 
Nemţii tăiaseră drumul alor noștri dinspre rîu. 

Lonka nu era un călăreț prea bun. Se știe doar 
că era tanchist. Dintre noi toți numai el n-a pu- 
tut sări gardul și a căzut în zăpadă. 

Am văzut-o atunci pe Kliukva oprindu-se lingă 
el și apărîndu-se de haita; care o înconjurase. 

În aceeași clipă l-am văzut și pe Klimov că- 
zind de pe cal. 

„Trag în noi ca în rațe“, gindeam, întorcân- 
du-mă să-l ajut pe Lonka, dar în clipa aceea 
murgul meu s-a oprit moale, a încremenit o clipă 


și, după ce a stat parcă puţin pe pînduri, s-a 


prăvălit la pămînt. 
Pînă să ies de sub el, nemţii m-au prins. 
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Ne-au dus în casă, pe mine, pe Kiczkajllo, pe 
Lonka și pe Aglaja. În zăpada din grădină au 
rămas Klimov, Waszezuk și Kliukva... 

Așteptam lîngă un perete, cu cătușele la miini. 
(Fuseseră atit de prevăzători și de siguri că ne 
vor prinde încît aduseseră cu ei cătușe de la 
Kamienice !) 

Dincolo de riu nu se mai auzeau împușcături. 
După cum am aflat mai tirziu, cu prețul a zece 
morți, detașamentul străpunsese încercuirea și cei 


douăzeci și trei de oameni porniseră spre pădure. - 


Cîndva fusese două sute șaptesprezece... 


PSIHOLOGUL CU INSIGNA CAP DE MORT 


Stăteam încătușat lingă un perete din casa 
morarului. E] însuși cu nevasta și copiii tremurau 
de frică într-un colţ. S.S.-iştii se odihneau în mij- 
locul încăperii și de-a lungul pereților, fumînd 
ţigări subțiri din surogat. 

Deodată, toți S.S-iștii au sărit în picioare, 
și-au zvirlit capetele pe spate și au întins mîna 
parc-ar îi îmbrincit pe cineva. 

Pe prag apăruse un tinerel într-un veston de 
culoare deschisă, salutindu-i la fel cu mîna, sta- 
tuar, ca un Cezar într-un for roman. 

— Heiliti!! au strigat nemţii sălbatic și au 
încheiat ritualul pocnindu-și călciiele, după care 
au luat „pe loc repaus“. 


! Pronunţarea eliptică a salutului nazist : Heil Hitter ! 
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Tinerelul s-a apropiat de fereastră, trîntindu-și 
pe masă mănușile de piele și șapca cu o insignă 
ce înfățișa un cap de mort. Avea fruntea înaltă și 
bombată, brăzdată de pe atunci de cute. Faţa pa- 
lidă, vorbind în termeni medicali „elucopată“, ar 
îi părut chiar frumoasă unui amator de îrumuseţe 
trufașă și moartă, dacă n-ar îi fost gura — o 
dungă subțire, ca o tăietură. „Brahiceial subnor- 
ş dic“, l-am caracterizat eu din obișnuința de a 
Ă clasifica. i : 

« — Gazda? i-a întrebat pe S.S.-iști, arătind 
| spre morarul din colţ. A dat adăpost bandiţilor > 
E Raus ! ! și-a încheiat ordinul cu o mișcare expre- 
sivă a palmei înguste, de lichidare. 

La acest gest, S.S.-iștii l-au tirit afară pe 
E: morar. 
— Eu i-am obligat să ne dea adăpost, am in- 
4 tervenit de lîngă zid. Aveţi cuvintul meu ! 
F: S-a întors repede, căutînd cu privirea printre 
z prizonieri pe cel care vorbise nemțește. 

— Ia uite, își mai dă și cuvintul... Care cu- 
vînt, de bandit ? i 

— Vă rog să luaţi aminte că luptăm în uni- 
formă. În uniforma Armatei Roșii. 

S-a apropiat încet și, jucînd în mînă un stilet 
puțin mai mare decât un scalpel, m-a cercetat 
pătrunzător. Avea ochii mari, albaștri și foarte 


E injectaţi. Un pictor ar fi rostit imediat: „lată 


E, cerul minunat al Berlinului înecat în aceste vini- 
șoare însîngeraie !“ În umbra genelor ca ale unui 


1) Heraus! — Afară! (în limba germană.) 
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artist de cinema, în privirea acestor ochi trăia 
„adevărul întunecos al neantului și apatia bătri- 
nească. Da, acest tinerel era foarte, ioarte bătrin. 

— Cine ești ? a întrebat scurt. 

„Cezare cu cap de mort, gindeam eu, vrei să 
Știi neapărat cum mă numesc și ce grad am, câţi 
oameni au mai rămas în detașament și încotro 
au plecat ? Mă vei cerceta în mod inteligent, cu 
o răbdare diabolică, iar după aceea mă vei: îm- 
pușca în grădină, lîngă cadavrele Kliukvei și al 


morarului. Nu, vom termina mai repede și fără» 


dureri.“ 

— Vorbește ! a repetat. Cine ești ? 

— Un om, i-am răspuns nepăsător, ca să-l 
enervez și să siirșească mai repede cu mine. 

— Ăsta nu-i un răspuns! Ce înseamnă : om ? 

Și iată că mi-a venit o irază a lui Gorki, o 
irază pe tema căreia scrisesem în școală un re- 
terat : 

— Omul, ce minunat sună acest cuvânt | 

„Mai că a făcut un pas inapoi de mirare. 

A izbucnit într-un hohot de rîs homerice. 

— Eşti... îi...fi-lo-zoi ! 


Devenind apoi dintr-o dată serios, s-a repezit 


la mine: 
— Eşti Dergaciov? Doctor în medicină și 


maior mobilizat? Ex auribus cognoscitur  asi- 
nus. | 


A ridicat stiletul și lovindu-mă ușor cu latul 
lamei peste nas în tactul cuvintelor : 


! Măgarul se cunoaşte după urechi (în limba latină). 
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— Platon, Democrit, m-a admonestat el, ca și 
cînd acestea ar îi fost cele mai înjositoare nume. 
Kant, Hegel, Mahatma al cazacilor! de. 
acesta este reazimul tău psihic : credința în om? 
Ai răbdare, am. să-ți arăt eu omul în toată mă- 
reția lui! O, n-am studiat degeaba psihologia... 
Te voi despuia de toate iluziile și nu-ţi va mai 
rămîne nimic în afară de slugărnicia de ciine. 
Vioi, inteligent și deznădăjduit, vei merge cu 
mine la vinătoare, așa cum ne-ai vinat pe noi 
pînă acum. Vei îi un ogar de prima clasă în ma- 
rile vînători de oameni... 


KICZKAJLLO FACE CARIERĂ 


Fostul audient al cursurilor de psihologie, care 
jăcuse parte din Gestapo în fosta republică aus- 
triacă, fostul diversionist în spatele armatei Rat 
ceze, în sfîrșit, comandantul trupelor speciale S.S. 
Hauptsturmțiihrer-lul Gustav Knied! bn pari 
tizat, pentru nimicirea omului din mine, într-un 
lagăr de prizonieri sovietici din Komorow. 

Ai auzit desigur de Komorow? Era tot un 
Vernichtungslager ?. Ehei, Ma alani faci e 
0 pensiune în comparație cu Komorow ! Ii vine 
greu să crezi, nu-i așa ? Să nu ne ciorovăim ia 
tru un grad de comparaţie. Fapt e că procesu i 
nimicire al creierului omenesc se desfășura acolo 


1 Căpitan în detaşamentele S.S. 15 
2 jaga de exterminare (în limba germană). 
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mai repede 'și în forme mai primitive decît aici, 
la Majdanek. 


Cei mai mulţi dintre noi au nimerit rău. Eu 


am fost repartizat la construcția unei șosele, - 


Lonka la latrine, iar Aglaja la curățatul legume- 
lor putrezite. Numai Kiczkajllo a făcut carieră, 
ajungind primul buiestraș al lagărului. 

In timp ce eu alergam la trap cu pietre în 
braţe de la o grămadă la alta, prin zăpadă ori 
prin gerul de decembrie, sub șuierul vinelor de 
bou și lătratul Vorarbeiter 1-ilor : „Schnheller, 
schneller, looos “2, pe cînd Lonka golea fără 
încetare haznalele cu găleata, iar Aglaja, stînd 
pină la genunchi în resturile de legume muce- 
zite, curăța napii înghețaţi, Kiczkajllo stirnea in- 
vidia tuturor pentru soarta lui, aidoma cu a unui 
cal aflat la un stăpîn bun. 

„Totul a început astiel: a doua zi după repar- 
tizarea lui Kiczkajllo la căruțele bucătăriei Nr. E, 


a venit un camion de la bucătăria Nr. 2, încărcat 


cu cartoti pentru batalionul de pază (nouă ne dă- 
deau legume putrede fierte în apă). Camionul era 
tras „de doisprezece deținuți. Se opriseră înaintea 

porții, așteptind ca Wagenkolona 3 acestei bu- 
cătării să-i ia în primire. În acest timp și-a făcut 
apariția Kiczkajllo, și-a pus, drăcosul, hamurile- 
ȘI a tras de unul singur camionul înăuntru, - 


! Şef de grupă, numit din rindurile detinuti î 
img sue ea n rîndurile deţinuţilor (în 
ai repede, mai repede, marş! (În limba germană.) 

3 Grupa de deţinuţi care trăpe; ă în. limba: 
Far oi ținuți o; râgeau căruțele (în limba 
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La acest spectacol se nimerise să asiste și șe- 
îul bucătăriei. Acesta a pipăit mușchii lui Kiez- 
kajllo și i-a ordonat să tragă de capătul unei 
îrînghii împotriva celorlalți. Ei bine, imaginea- 
ză-ţi că Kiczkajllo i-a învins! Cînd s-a încordat 
opintindu-se odată, ceilalți au căzut de-a ber- 
beleacul. E adevărat că erau prizonieri din lagăr 
aproape epuizați, iar Kiczkajllo mai avea încă 
în plămîni aerul pădurilor — totuși erau doispre- 
zece inși. ş 

“Şeful bucătăriei l-a luat imediat pe Kiczkajllo 
la Bekleidungskammer !. Kiczkajllo a ieșit de 
acolo gătit cu niște cizme înalte de cauciuc, pan- 
taloni galbeni ca ai dragonilor ţariști și cu un 
veston austriac, iar pe cap avea o rogatcă? po: 
loreză cu cîte un zurgălău la fiecare colț. 

A doua zi alerga ca un buiestraș îmbrăcat în 
costum pestriţ. În șareta ușoară, cu două roți, a 
economului stătea șeiul bucătăriei Nr. 1, Ober- 
scharfiihrer 3-ul Solde, ţinind în mână un bici ca 
o undiță englezească. Mîna buiestrașul spre bu- 
cătăria Nr. 2, trăgînd cu hățurile de muștiucul pe 
care Kiczkajllo îl ținea în gură în loc de zăbale. 

Șeful bucătăriei Nr. 1 îl privea cu dispreţ pe 
şeful bucătăriei Nr. 2, cu cel mai mare dispreț pe 
care-l poate nutri un adevărat manager de circ 
față de un îngrijitor de cai, un Oberscharfiihrer 
pentru un Scharțiihrer obișnuit. 


! Depozit «de îmbrăcăminte (în limba germană). 

2 Chipiu polonez cu fundul pătrat. ' 

3 Oberscharfiihrer, Scharjiihrer — grade ale coman- 
danţilor celor mai mici unități S.S. 
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„Scharțiihrer-ul Kuperman, subordonat  înttu- 
citva și umilit la fiecare pas de grandoarea și 
elocvența italiană a Oberscharfiihrer-ului, îl ura 
pe acesta cu o ură veche, din civilie, cu ura de 
nestins pe care o poate nutri un prusac faţă de 
un tirolez, un simplu rîndaș de la grajd față de 


La 


domnul de pe afișele circului. 


Solde a venit cu șareta lui lîngă baraca lui - 


Kuperman, acesta i-a ieșit în întimpinăre, șter- 
gindu-și mîinile de șorț, și atunci a avut loc (9) 
convorbire, care a influențat mai tirziu soarta 
noastră. 

— Buon giorno |, amice Kuperman ! Cum stai 
cu sănătatea ? 

— Mulţumesc... mbine... a mormăit Kuperman, 
privindu-l întunecat (expresia „amice Kuperman“ 
acționase asupra lui ca o lovitură: de bici). 

— Totuși, mut arăţi prea bine, amice Kuper- 
man. Te uiţi la mine con amore, am vrut să' spun, 
cu dragoste, ca un copil bolnav. Ce ai, amice 
Kuperman ? 

— N-am nimic! i-a strigat Kuperman. Dom- 
nule Oberscharfiihrer, vă rog să nu vă bateţi joc 
de mine ! | 

— Lento?, amice Kuperman! Ce rost are să 
vorbim con molto espressione, cu patimă ? Corpo 
di Bacco !3 Ne cunoaștem doar de atiția ani... Îţi 
amintești, amice Kuperman, de ziua aceea, cînd 


' Bună ziua (în limba italiană). 
2 Uşurel (în timba italiană). 
3: Pe Bachus! (în limba italiană). 
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l-am adus din Bologna pe Beppo Fanari, omul- 
stîncă ? Trebuie să-ți amintești, deoarece Beppo 
te-a călcat în picioare atunci, pentru că burta 
calului pe care avea să-l ridice în arenă era mur- 
dară. Die puten alten Zeiten 1... Ehei, ăla atlet! 
De pe urma lui se putea ciîștiga bine! Dar dum- 
nezeu €e milostiv — e sempre bene?2. Acum am 
un atlet care face cât trei Fanari la un loc! Dieser 
Kitzkeile 3 înhămat la şaretă reprezintă o avere, 
o mare avere! După război — chi lo sa? 4 — 
după război vei lipi din nou afişele circului Au- 
gust Solde cu omul-stincă, omul-fenomen, care 
de astă dată va îi Ernesto Kitzkeile ! Ai în vedere 
asta, amice Kuperman, și nu mai scrie denun- 
țuri, cum c-aș stringe aur și pietre preţioase ! Fac 
această  recomandație  sapienţei-tale...  Buona 
sera 1/5 

Oberscharfiihrer-ul a făcut un semn de sus cu 
mîna, după care a apucat iarăşi: hăţurile. 

— Prestissimo 16 a strigat şi l-a șfichiuit cu 
biciul pe Kiczkajllo peste rogatcă. 

A răsunat îndată clinchetul zurgălăilor. 

Kiczkajllo a pornit-o în galop. 

— Gut nass 7 i-a strigat rînjind Kuperinan, 
dar Solde nu l-a mai auzit. : 


1 Ce timpuri, odinioară... (în limba germană). 
2 Totul merge bine (în limba a 

3 Acest Kiczkajllo (în limba germană 
+ Cine ştie? (în limba italiană.) 

5 Bună seara! În limba italiană.) 

$ Iute! (In limba italiană.) 

7 Muia-te-ai pînă la piele! (In limba germană.) 
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Tolănit in trăsurica elegantă, pocnind din bici 
în tactul clinchetului melodios al zurgălăilor, 
gonea prin lagăr spre bucuria tuturor Fiihrer-ilor 
mai mici, ducînd raportul zilnic la locuința 
Lagerkommandant !-ului. 

Kiczkajllo îl ducea în trap săltat, lăsînd în 
urmă oameni care abia își mai puteau mișca pi- 
cioarele, umbre, 'zdrenţe omenești... Capetele lor 
se ridicau deasupra grămezilor de pietre sparte, 
din gropile săpate, peste parapetul platformelor. 
În ochii afundaţi în orbite, fără viață, stinși se 
aprindeau dintr-o dată licăriri de invidie : 

— la uite, buiestrașul favorit! Asta știu că o 
duce bine... 

— Pesemne că-l hrănește chiar Solde cu mîna 


lui. Îl scaldă și-l cîntăreşte în fiecare zi, nu. 


cumva, doamne ferește, să-i scadă vreun gram 
din greutate. 


— Cică Solde l-ar pregăti pentru titlul de cam-- 


pion mondial și-i dă să mănînce numai biftecuri... 
ŞUNCĂ ȘI VIAȚĂ DE CIINE 


Kiczkajllo minca biltecuri neîndoielnic, pentru 
că o dată, cînd Wagenkolona bucătăriei Nr. 1 a 


ajuns în dreptul meu pe șoseaua pe care căram 


pietre, unul din cei care trăgeau căruța mi-a vârit 
în sîn un biftec și o bucată; de piine, învelite 
într-un ziar. 


1 Comandantul lagărului (în limba germană). 
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—De la Kiczkajllo, mi-a şoptit. Miine îţi adue 
iarăși. i 

Dar nici a doua zi, nici mai tirziu Kiczkajllo 
n-a mai găsit prilejul să-mi trimită alimentele 
intăritoare. Wagenkholona bucătăria lui o lua 
acum pe alt drum, iar Kiczkajllo era prea cu- 
noscut și supravegheat, ca să se poată ivi singur 
neobservat în. alte locuri. Aglajei și lui Lonka 


izbutise să le trimită cornuri de două ori. 


Cînd m-a văzut Lonka s-a cutremurat. A tre- 
cut de mine, împingînd în tăcere sania cu butoiul 
cu substanţe chimice naturale. Probabil că ară- 
tam groaznic. Cît poţi să reziști hrănindu-te cu 
sfeclă sau varză furajeră și cărînd în fugă pie- 
troaie, cîte douăsprezece ore pe zi ? 

Înfăţișarea mea a hotărit soarta lui Bully. 

Acel baset gras, slăbiciunea lui Kuperman, a 
alergat o dată spre latrinele lui Lonka și de 
atunci a rămas o amintire. Zadarnic îi mai striga 
Kuperman în curtea pustie: 

— Bully! Wo ist mein Bully ?! 

Cînd te gîndești că transformarea basetului. ne- 
gru în carne friptă și slănină s-a petrecut în 
plină zi, chiar pe locul. de muncă, între latrină 
şi focurile care fierbeau smoală pentru a o turna 
pe acoperișurile barăcilor Sonderbatalion ?-ului 
(acoperișurile noastre erau astrale). Trebuie să 
fii de acord că o asemenea treabă a cerut un 
curaj şi o îndemânare neobișnuite. 

Li 


ȘI Bully ! Unde e Bully al meu? (în limba germană.) - 
2 Batalion de pază (în limba germană). 
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— Nici Kondrapulo n-ar îi făcut-o mai bine. 
mi-a spus Lonka pe șosea, strecurîndu-mi cu o 
mînă $unca de cîine, iar pe a doua întinzînd-o 
după o piatră, pentru a întări tălpicele săniei, 
care pasămite ar îi slăbit. 

Basetul ne-a mai întremat cîtva timp. Nu'era 
totuși interminabil. Puterile noastre au început 
din nou să slăbească. La prinz mîncam varză 
furajeră, mereu aceeași varză, verde, leșietică, 
dimineața beam apă, iar seara leorpăiam zeamă 
lungă de tăriţe fără nici o îelie de piine. Ziua 
munceam peste puteri, iar noaptea dormeam pe 
Zăpadă sub un acoperiș prin care licăreau stelele. 

Era limpede: dacă în câteva zile nu scorneam 
ceva, ca să fiu laolaltă cu Lonka, măcar o noapte 
să lim împreună în aceeași baracă, nu se va 
alege nimic din planul nostru de evadare, fiindcă 
ne epuizam văzind cu ochii. 

Genial conceput în amănunt, sistemul hiilerist 
al lagărelor de concentrare se rezumă, dragul 
meu, la cîteva reguli foarte simple. Să menţină 
turma de oameni într-o stare de neliniște conti- 
nuă, s-o amestece, s-o răsucească și s-o macine. 
transtormînd-o într-o masă informă. Să vire în 
capete fără încetare ideea că aici toți sînt la dis- 
creția Gestapoului, care e atoateștiutor și atot- 
puternic. Să-l pună pe fiecare, la fiece pas, în 
alternativa : să nedreptățească ori să îie nedrep- 
tățit, să ucidă ori să fie ucis. Să descompună 
sistematic tot ce e omenesc, să inoculeze pe fiece 
Zi tot mai mult otrava cinismului, pînă cînd as- 
pectele inumane, anormale vor fi privite ca ceva 
normal, ca o hrană zilnică. Sa 3 
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Repede, îngrozitor de repede erau selectate le- 
pădăturile, care făceau carieră în lagăr, inimile 
osindite la pieire. 

Se întimplau lucruri atit de monstruoase, încît 
adesea gîndeam că omul nu mai există | Această 
noțiune îmi părea o născocire a filozofilor, o idee 
superioară, care se întrupase sub înfățișarea be- 
stiei bipede, înzestrate din nefericire cu inteli- 
gență, cu sapientia !, cum spunea Oberschar- 
fiihrer-ul Solde. i 

Dar în clipele acelea îmi aminteam de Lonka, 
de Kiczkajllo și de mulţi alţi prieteni (Aglaja nu 
mai făcea parte dintre aceștia, cedase în cele din 
urmă), oameni atit de minunaţi, încît mă cuprin- 
dea rușinea pentru clipele de îndoială. 

O, cum aș îi vrut atunci să stau de vorbă cu 
acel psiholog întunecat, cu acel Cezar cu cap de 
mort ! 

Și întîmplarea a făcut să ne întilnim. 


O INTILNIRE HOTĂRITOARE 


Era o zi senină și geroasă. Nu mai puteam 
alerga; mă tîram din greu cu cîte o piatră sub 
iiecare braț. Capul spart de bastonul Lager- 
Rapo?-ului îmi vuia ca după o beţie zdravănă 


"+ Tnţelepciune (în limba. latină). 3 

2 Şeiul unei anumite părți a lagărului (cîmp); kapo 
erau recrutaţi de către S.S.-işti dintre deţinuţii de drept 
comun. 


cu rachiu. Prin uniforma ruptă în spate se vedea 
hîrtia de împachetat, pe care o furasem de la 
fabrica de ciment, hîrtie pentru care puteam să 
fiu pedepsit. Saboții răsunau pe zăpadă fiecare în 
alt fel, ceea ce mă deprima și mai mult. Cel pin- 
gelit cu cauciuc scîrțiia surd, iar celălalt, din 
mesteacăn, ţiuia înalt și uscat. 

Din spate, încet, foarte încet, m-a ajuns un 
automobil. Încă de dimineaţă se spusese în lagăr 
că a venit Hauptsturmfiihrer-ul Kniedl să aleagă 
„oameni, pentru a-și completa detașamentele de 
vînători de oameni cu cei care preferau ruşinea 
în locul morţii. 

Într-adevăr, din automobilul care trecuse de 
mine, Kniedl, același tinerel, ne cerceta rîndul cu 
o privire absentă. 

— Komm her!! mi-a strigat pe neașteptate, 
deschizind ușa. 

M-am apropiat, pierzind în zăpadă sabotul pin- 
gelit cu cauciuc. 


Atunci întruchipam probabil imaginea suficient . 


de expresivă a unui om ajuns la capătul puteri- 
lor, căci iată, Kniedl s-a întors spre cineva din 
iundul limuzinei și, arătîndu-mă cu un gest tea- 
tral, aş zice burlesc, i-a spus, ca și cum ar îi în- 
cheiat o povestire : 

— Acesta e omul / 

Companionul lui Kniedl s-a aplecat din auto- 
mobil, să vadă ceea ce fusese numit om, şi am 
zărit atunci fața de cal și ochii holbaţi, ca ai unui 
suferind de boala lui Basedow, ai Lagerkomnan- 


1 Vimo aici! (In limba germană.) 


18 Î 


dant-ului. În fundul mașinii mai era o persoana: 
o femeie, pare-se. 

— Omul, ce mizerabil sună acest cuvînt, tare 
mizerabil! a oftat Hauptsturmfiihrer-ul, uitîn- * 
du-se la mine. a 

Cu aproape două luni mai inainte ii aruncasem 
în față cuvintele lui Gorki: „Omul, ce mîndru 


Sună acest cuvînt!“ Acum mi le înlorcea într-o. 


parairază corespunzătoare stării de plîns în care 
mă aflam. Visa 

Stăteam în fața lui în zdrenţe, cu cîte o piatră 
sub fiecare braț și numai într-un sabot, fiindcă pe, 
celălalt îl pierdusem. În loc de șapcă aveam 
cîrpele cu care îmi oblojisem capul spart. 

— Bestia care a făcut carieră... filozofă mai 
departe Kniedl, delectindu-se cu jocul acesta de 
meditare asupra ființei umane. O asemenea ca- 
rieră zoologică ne obligă să tragem cîteva con- 
cluzii, cu atît mai mult cît ai de-a face cu pu- 
tregaiuri, cu gunoaie, de-a dreptul cu Diingungs- 
volk !. Nu-i așa, Frăulein Agli 2? O astfel de con- 
cluzie am și tras, nicht wahr, Frăulein Agli ? 2 

Femeia din iundul limuzinei s-a aplecat înainte 
spre cel care vorbea și am dat cu ochii de Aglaja, 
înfofolită într-o blană de biber sau așa ceva, de 
culoarea. șoarecelui. Gulerul înalt și căciulița de 
blană îi accentuau paloarea feţei subțiate de 
foame. Arăta ca o stea de cinema după o boală 
grea. Nu înţelegea încă limba străină, dar îşi 


! Conform teoriei hitleriste: popor inferior, condamnat 
la pieire (în limba germană). 
2 Nu-i aşa domnişoară Agli! (In- limba germană.) 
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cunoștea noul nume — Agli, Frăulein Agli — ui- 
tîndu-se la stăpinul ei plină de atenţie, cu ochii 
ei albaștri și enigmatici ca cerul. 

— Vă cunoaşteţi bine, nu-i așa? Sînteţi din 
același detașament, deci tovarăși de arme, după 
cite mi-aduc. aminte ? 

Am coniirmat dind din cap. Nu, desigur, me- 
moria nu-l înșela. pe Hauptsturmfiihrer. Pusese 
la cale dinadins această scenă, ca să mă umi- 
lească. Nici o săptămînă nu era de cînd o vă- 
zusem pe Aglaja spălînd podelele într-o baracă 
din spitalul Sonderbatalion-ului. Am auzit că, 
mulțumită unui denunț, așadar cu prețul vieţii 
unei tovarășe, se mutase din pivniţă, din aerul 
înăbușitor al sfeclei furajere putrezite, în „aerul 
proaspăt“ al spitalului, unde avea îndatoririle 
şi hrana unei îngrijitoare. Se spunea despre ea 
că va ace carieră în lagăr. Cariera ei avea să 
înceapă însă abia în afara lagărului... 

— Frăulein Agli va pleca la cursurile de per- 
iecționare de la Hamburg, continuă Knield cu 
verva Sspumoasă a unui obișnuit al saloanelor. 
După o meditare nu prea lungă, a ajuns la con- 


ciuzia.că, înainte de toate, trebuie să trăiască : - 


primum. vivere, deinde philosophari !. Înainte de 
plecare ar vrea totuşi să-l întrebe pe fostul ei șef 
şi totodată pe medic dacă a făcut bine. Nu cumva 
aceste cursuri îi vor primejdui sănătatea ? 

Mi-am dat seama că de răspunsul meu depinde 
acum soarta noastră a tuturor. 


! Dicton latin: Mai întîi să trăieşti şi după aceea să 
filozofezi. 
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Bucuros de subtilitatea acelei înscenări mir- 
șave, Kniedl punea chestiunea serios și presant. 
Această fată din grupul vostru pleacă la școla- 
rizare. Priveşte-o cît e de frumoasă, de abilă și 
de hotărită la orice! Şi asta fiindcă nu mai are 
nimic de pierdut ! Voi avea o căţea ageră în ma- 
rile vînători de oameni! Tu, însă? Hai, gata, 
alege : ori-ori'| 

Aveam în fiecare mînă cîte un pietroi, care cin- 
tăreau cel puţin zece kilograme. Cu acele pie- 
troaie puteam să izbesc în șapca cu insigna cap 
de mort, care nu i-ar îi apărat ţeasta de lovitura 
ce i-ar fi crăpat-o. Ăsta ar fi fost cel mai cinstit 
răspuns. 

Am schimbat pietroaiele unul în locul celuilalt. 
Lagerkommandant-ul a băgat în același timp 
mîna în buzunar, dar eu n-am făcut decit să 
schimb locul pietroaielor. Am înălțat wmerii, 
mi-am ascuns capul între ei și am încremenit 
într-o atitudine de resemnare deznădăjduită. 

Mă hotărisem pentru un răspuns riscat. 

— Așadar cum e, doctore, îi va face rău, sau 
nu trebuie să se teamă de nimic ? 

— Praesente medico nihil nocet |, i-am răs- 
puns eu cu un alt dicton latin, zîmbind cinic. 

— Ah, da ! în prezenţa medicului, adică în pre- 
zenţa ta n-o amenință nimic ? Ce să îiacem, o să 
ne gîndim și la prezenţa ta la aceste cursuri de 
perfecționare. Mă bucură această 'sete de învăță- 
tură, această dorință aprigă pentru învățătura 


1 n prezența medicului nimic nu poate să-ţi facă rău 
(în limba latină). 
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germană. In curind o să vorbim despre asta mai 
pe larg. Deocamdată... deocamdată aș vrea să 
mă conving dacă nu e cumva doar un îoc de 
paie. Domnule comandant — şi s-a întors spre 
maxilarul de cal. al Lagerkommandant-ului — 
vă rog să-l numiţi Lagerarzt. Omul acesta îmi 
va Îi necesar. 

Comandantul mi-a cerut datele personale și, 


notîndu-și cîteva cuvinte în carnet; mi-a dat un 


bilet pentru Schreibstube. 

— Așadar la revedere, doctore! și-a luat ră- 
mas bun Kniedl. Capul sus! Operația a reușit 
și bolnavul trăiește ! 

S-a ridicat o volbură de zăpadă și automobilul 
a dispărut în direcţia porții. A 


IN BIRLOGUL FAVORIȚILOR 


Abia cînd m-am întors să-mi caut sabotul pier- 
„dut, mi-am dat seama pe deplin de cele ce se 

întimplaseră. Tovarășii mei de muncă se uitau la 
mine pe sub sprîncene, întunecaţi, străini, iar 
Vorarbeiter-ul stătea prostit, cu un zîmbet rugă- 
tor, nesigur de favoarea noului potentat. Chiar 
S.S.-istul de pază, trecîndu-și carabina pe umăr, 
m-a bătut pe umăr și mi-a întins o ţigară. 

Și așa, într-o clipită, am ajuns cineva. Din 
fundul lagărului, din compania de pedeapsă, unde 
se trăia atit de puţin, m-am ridicat pînă în vâriul 
piramidei, pînă la situaţia cîtorva faraoni. Acum 
eram de neatins, eram periculos. Doar văzuseră 
cu toții cum Kniedl în persoană, Hauptsturm- 
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E 


fiihrer-ul Kniedl, înaintea căruia chiar Lagerkom- 
mandant-ul stă în poziţie de drepţi, discutase cu 


mine îngăduitor şi mă numise Lagerarzt. 


După aceea totul s-a desfășurat cu repeziciune, 
în galop, ca din înalt ordin. 

Schreibstube mi-a dat imediat o banderolă, a 
trimis un ordin la Bekleidungskammer, şi un 
Lăâujfer ! a alergat la spital, la vechiul Lagerarzt, 
să-l anunţe că nu mai e Lagerarzt, să se mute 
așadar cît mai repede din locuinţa-i călduroasă, 
fiindcă va veni un medic nou. 

Am ieșit de la Bekleidungskammer îmbrăcat 
în hainele rămase de la un capelan?. Aveam 
niște cizme vopsite, destul de bune, un pieptar 
de vinătoare şi o căciulă siberiană de blană cu 
urechi. ă 

La prînz am fost îndreptat spre bucătăria Nr. 1. 
Aici, în cămăruţa care slujea de cantină pentru 
cei şase favoriţi, mi s-a părut că am nimerit într-o 
menajerie. Nişte creaturi pline de cruzime, inon- 
ștri înfiorători, sorbecăiau zgomotos, rodeau și 
plescăiau cu lăcomie, avînd o singură dorinţă :: 
„să se sature!“ Căci asta însemna să trăiască, 
să fie tari și mari, să poată bate, lovi cu piciorul, 
să poată mînca iarăși, să se ghiituiască. 

Adus de spate, ca un şobolan cu botul turtit, 
Lagerkapo-ul rodea, evident enervat, un os de cal. 
Avea mustrări de conştiinţă că nu mă omorise 
în ajun, cînd mă bătuse. Acum nu mai putea tace 
nimic. În ierarhia lagărului eram egali: el era 


1 Curier (în limba germană). 
2 Preot catolic; la polonezi preot militar. 
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șelul administrativ, iar eu cel sanitar. Depindeam 
direct de comandant, iar faptul că în spatele meu 
se afla Hauptsturmfiihrer-ul căruia. îi eram ne- 
cesar pentru nu știu care Scop, îmi crea fără 
îndoială un ascendent asupra Lagerkapo-ului. 
Chiar dacă l-aș fi ucis acum, se înţelege, avînd 
tin motiv serios în aparenţă, comandantul n-ar 
li aflat pentru ce a pierit Lagerkapo-ul Fediuk, 
așa cum nu aflase mai înainte pentru ce băieșul 
Fediuk din Peresyp ajunsese Lagerkapo. 

Din cînd în când, Lagerkapo-ul îşi întrerupea 
ronțăitul, privea la mine de după os, cîntărin- 
du-mi forţa, greutatea, statura și, înfuriat de re- 
zultatul observaţiei, se arunca iarăși, cu o patimă 
sălbatică, asupra maxilarului de cal. „Oh, ce idiot 
am fost! Să-l fi lovit ieri încă de câteva ori cu 
bastonul, și azi n-ar mai fi existat acest Lager- 
arzt !“ își spunea probabil în sinea lui. 

Și eu cîntăream rezultatele luptei, meditam 
asupra tuturor posibilităților oferite de noua, mea 
situație. Mîncarea fierbinte mă moleșea ca vinul. 
„Picioarele îmi tremurau ușor și capul mi se în- 
greuiase. Știam că această slăbiciune va trece 
repede și definitiv. Imi spuneam că, înainte de 
toate, trebuie să-i fac să creadă că sînt la fel cu 
ei. Poate chiar azi să fac ceva în genul celor ce 
făceau ei, pentru ca acești monștri care mișunau 
în jurul meu să înțeleagă că nu sînt un doctoraş 
oarecare, un prăpădit de intelectual, ci o secă- 
tură cu care e mai bine să n-ai de-a face. Dacă 
nu se vor teme de mine, mă vor lichida repede, 
urmărindu-mă cu toții. 

A venit un Lâufer să-mi spună că mă cheamă 
Oberscharțiihrer-ul Solde 
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FARSA CU „PIAFFA“ ITALIANĂ 


eful bucătăriei Nr. 1 și totodată șelul aprovi- 
ea lagărului ocupa două camere cu sr 
în acea parte a barăcii unde se alla (Geza e. 
Locuința lui era socotită de subotițerii trupe lor 
de pază drept modelul unei garsoniere de A A 
Pe jos erau întinse blăni de bursuc și de e 
aduse «de la o fermă vecină, patul avea o înve ij 
toare ca niște odăjdii bisericești, iar pe chilimu 
din perete se găsea o colecţie de cravașe și bice. 
Ca să fie gemutlich !, mai avea pe birou o Pro 
cu abajur verde și portretul Fihrer-ului agăța 
pe perete. Interiorul era completat cu citeva ne 
rate de gimnastică și un atiș uriaș al circului aa 
August Solde. Toţi pereții erau împestrițaţi cu fo- 
toorafii: Solde cu joben, -Solde cu borsalină, 
Solde dresor, Solde director... SSE 
Puțin îmbătrinit, înalt de statură și cu pre- 
stanţă, Oberscharjiihrer-ul Solde tăcea impresia 
unui tenor italian în retraigere (de fapt, își petre- 
cuse tinerețea într-un. circ ambulant, în Italia). 
li plăceau mîncărurile și limba italiană, cele, 
manierele unui grande ? ee farsă de prost 
i mentalitatea unui dresor. 
pesta m-a primit cu bunăvoința unui Mecena. 
A amintit de Bologna, care a dat atiția medici 
vestiți, care l-a dat și pe el, August Solde. In 
mijlocul sălbăticrei, numai el era în stare să în- 


' Intim, plăcut (în limba germană). 
2 Nobil spaniol. 


țeleagă un om de știință. Orice doctissimus ! se 
putea bizui pe sprijinul lui, sprijin, fără doar şi 
poate, cu totul dezinteresat. Cîrnatul cu care mă 
va trata numaidecît mi l-ar îi oferit — per dio P 
— chiar dacă buiestrașul lui ar fi fost sănătos, 
dar, cum e bolnav, noul medic îl va consulta 
desigur cu acest prilej... 

Cu aceste cuvinte, m-a condus în a doua ca- 
meră, unde l-am găsit pe Kiczkajllo. 

Imbrăcat numai cu niște chiloți de baie, Kiez- 
kajllo stătea pe un scăunel, cu un picior într-o 
găleată cu apă. Alături zăceau greutățile cu care 
exersa. Fusese nevoit probabil să întrerupă exer- 
cițiile din pricina durerii de la picior. Cînd m-a 
văzut, a căscat gura de uimire, dar a închis-o 
mumaidecit, întîmpinîndu-mă cu -o privire caldă, 
pornită din inimă. 

— Acesta e fenomenul meu, îmi explică! Solde, 
bătîndu-l pe Kiczkajllo pe torsul minunat, prada 
mea de război! Il antrenez pentru titlul de 
maestru al arenei. Înainte de amiază aleargă în- 
hămat la șaretă, iar după-amiază! exersează după 
un sistem al meu. 

M-am uitat la piciorul lui Kiczkajllo. 

— Cu ce l-ai frecat ? l-am întrebat, abia stă- 
pînindu-mi rîsul. 

— Cu sare, a răspuns Kiczkajllo. în dialectul 
lui cîntător din Bialowiesk. Acest Solde, al dra- 
cului, chinuiește la mine și omoară în liecare di- 


mineaţă cu muștucul (vă spun eu, un călău) şi 


1 Invăţat (în limba latină). 
2 Pe dumnezeu! (În limba italiană ) 
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strigă: „Piajia! Piajja !“ Asta adus în stare 
să-mi free piciorul înroșit-cu sare și iată pe mine 
schilod ! ge Daia 
L-am întrebat pe Solde ce este această „Piajla 
de care se plinge „fenomenul“ lui. Solde mi-a 
arătat cum se pune muștucul calului (în cazul 
de iaţă lui Kiczkajllo) și cum se mînuiește, în 
așa fel ca acesta, stînd pe loc, să dea irumos, 
graditamente!, din picioare. E o dresură de cai 
de înaltă clasă aplicată omului, un exercițiu 
foarte folositor pentru mușchii picioarelor. 4 
I-am spus că deocamdată trebuie să întrerupă 
aceste exerciții pentru un timp, pînă cînd mușchii 
suciți vor reveni la loc. Ar fîi-indicat un masaj. 
— Masaj? Te rog să i-l faci, mio conto?! 
— Da, desigur, Herr Oberscharțiihrer, l-aș fi 
făcut imediat, dacă n-ar fi aici un specialist. Dar 
de vreme ce-l avem în lagăr pe Czeczuga... 
— Ver ist dieser Tschetschugau 3 ? 
— Înainte de război Czeczuga a fost masor. de 
curte la Kremlin! 
— Atunci să-i facă el un masaj lui Kitzkeile ! 
Și mie să-mi facă! Doctore, am cîteodată niște 
înțepături în şale, așa ca un fel de lumbago. 
Unde-i acest Tschetschugau ? 
Şi-a notat totul și mi-a spus că a doua zi se 
va strădui să-l mute pe Lonka la spitalul S.s.- 
iștilor ca îngrijitor. Seara va veni aici să facă 
masaje, iar de dormit va dormi în baraca mea. 


1 Cu încîntare, cu plăcere (în limba italiană). 
2 Pe svcoteala mea (în limba italiană). Ş 
3 Cine e acest Czeczuga ? (În limba germană.) 
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l-am mulțumit lui Solde pentru cîrnatul pe 
care mi-l băgase în buzunar și i-am strigat lui 
Kiczka jllo : 

— Mai freacă-ți o dată piciorul cu sare, ca 
să poată face Lonka o minune! și am ieșit. din 
baracă cu certitudinea că, într-adevăr, acurn 
stăteam bine. 

Cînd am trecut pe platoul de apel, am obser- 
vat că Scharfiihrer-ul Kuperman mă urmărește 
din bucătăria Nr. 2, văzîndu-mă că ies de la 
șeful şi dușmanul lui, iar trepădușul Legerkapo- 
ului, Lăufer-ul Buby, se uită la mine din 
Schreibstube. Trebuia totuși să-l întîlnesc ne- 
apărat pe Lonka, ca să-i dau cîrnatul pe care-l 
aveam de la Solde și să-i spun să treacă ne- 
greșit pe la mine după apel, să-l învăţ să facă 
masaj. : 

Am făcut lucrul acesta chiar sub ochii lor! 
Ei au văzut însă doar că ţip la Lonka pen- 
tru murdăria și dezordinea din latrine, că-l lo- 
vesc cu picioarele și că Lonka ridică mâinile 
cerșind îndurare (n-au văzut însă că, în același 
timp, ridică și bucata de cîrnat). 


SCUTURATUL MICROFAUNEI 


Se înserase. Am grăbit pasul, pentru ca îna- 
inte de apelul de seară să pot lua în primire 
ceea ce, mai mult ca o ofensă, se numea spital. 
Acea baracă fără uși și fără ferestre se afla în- 
tr-o margine a lagărului, aproape de cîmpul pe 
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care se cărau și se depozitau gunoaiele și tot 
felul de muidării. y 

Tocmai cînd treceam pe lîngă cîmpul acela, 
am auzit gălăgie. Striga Lagerkapo-ul Fediuk. 
Cînd m-am îndreptat spre el, doi gunoieri ză- 
ceau la pămînt și tocmai îl „lucra“ pe al trei- 
lea. Mergeam rostind în gînd bucuros, cu ner- 
vii destinși: „În sfirșit“, cu aceeași furie rece 
ca și atunci cînd dădusem răsunător prima 
mea comandă de șarjă. 

Lagerkapo-ul i-a dat drumul gunoierului, s-a 
proţăpit pe picioare și s-a întors spre mine. În 
această poziție de atac și în același timp de 
apărare, cu botul ascuţit ridicât, gata să sară, 
părea silueta unui șobolan uriaș lingă groapa 
de gunoi a lagărului. Era convins că mă voi 
arunca imediat asupra lui. Am trecut însă ne- 
păsător pe lingă el și m-am oprit la marginea 
gropii. Nu puteam să iau apărarea unui om 
bătut. Lagerkapo-ul s-a întors la treaba de la 
care îl întrerupsesem. Am auzit în spatele meu 
gemete și vaiete şi m-am întors spre ei. 

— Halt!! am strigat. 

Lagerkapo-ul s-a oprit, reluîndu-și poziţia 
dinainte. 

— Ce faci aici ? l-am întrebat liniștit, oficial. 

— Da' ce te privește pe tine, măi, ăsta, ăla... 
se rățoi Lagerkapo-ul. Îl bat pentru că e vino- 
vat și pentru că așa vreau eu! Nu cumva îmi 
interzici ? 


1 Opreşte-te! (fn limba germană.) 
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— Poţi să-l și ucizi, dacă-ţi face plăcere... 
Nu despre asta e vorba. Te întreb- ce faci cu 
aceste gunoaie ? 

— Cum ce fac? Le car la groapă. 

— Gunoaiele ? Le cari ? În loc să le arzi, le 
depozitezi ? am ridicat eu vocea de la şoapta 
teatrală mai sus, tot mai sus, și dintr-o. dată 
am izbucnit din toate puterile: Și cu microfa- 
una cum rămîne ? |! : 

Lagerkapo-ul s-a cutremurat, căutînd cu pri- 
virea microfauna : era vorba “acum de un ordin, 
sau poate de vreo targă uitată? In aceeași 
clipă l-am lovit în biceps și am ridicat bastonul. 

— Șobolan de lagăr! am strigat la el, de 
s-a auzit în tot lagărul. Vrei să-mi răspîndești 
aici microfauna ? Știi tu ce se găsește în aceste 
gunoaie ? Bacili de holeră ! și dă-i cu bastonul 
în cap. Microbi de febră tifoidă! și încă una 
peste grumaz. Bastonașe de difterie! Bacili de 
tuberculoză !... : 

Și așa l-am croit cu bastonul pentru toți mi- 
crobii posibili, pînă la streptococi şi tripano- 
some, pină cînd mi-a căzut la picioare, urlînd 
ca un cîine hăituit. 

Îți dai seama că o asemenea schingiuire a 
călăului nu putea rămîne neobservată. S.S.-iștii 
se țineau cu mîinile de burtă de ris, ascultind 
cum fusese bătut Lagerkapo-ul de către Lager- 
arzt din cauza bacililor contagioși și întrebind 
cum se numesc microbii care au fost scuturați 
„cu acest prilej. Toţi Kapo, toţi interpreții, -res- 
ponsabilii de barăci şi ceilalți care îndeplineau 
diferite funcții erau uimiţi de îndrăzneala novi- 
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"celui. În schimb, masa cenușie a deţinuţilor își 


freca mîinile de bucurie, auzind că Fediuk zace, 
în sfîrșit, cu capul spart și cu o coapsă ruptă. 

Toţi așteptau sentința comandantului. 

Lagerkommandant-ul a ascultat serios rapor- 
tul meu despre întreaga. întîmplare, pînă cînd 
i-am spus că a trebuit să apăr cu bastonul pres- 
cripțiile sanitare și regulile de igienă. Atunci 
a izbucnit în ris. 

Pînă și un animal ca ăsta, lipsit cu totul de 
umor, n-a putut să nu rîdă la simpla alăturare 
acelor două noțiuni : lagărul şi igiena. 
"= Ar trebui să te spinzur, a rostit el în cele 

“din urmă. Ai însă fantezie și mină tare. O 
să-i fii folositor într-adevăr Hâiiptsturmțfihrer- * 
ului. Poţi să pleci! 


BARACA PE PICIOARE DE NISIP 


i 


Baraca spitalului, cu podeaua lăsată în jos 
la mijloc (scurgerile de apă de toamnă îi slă-, 
biseră temelia), stătea de fapt pe patru grămezi 
de pietre la colțuri, ca și casa Babei Cloanţa 
pe picioare de nisip. Neagră și plină de prai, 
privea cu deschizăturile pustii ale ferestrelor 
spre groapa de gunoi, figurînd ca spital doar 
în scriptele lagărului. : 

Pînă atunci nu se însănătoșise nici un bolnav 
în acest „spital“. De fapt, aici nici nu fuseseră 
bolnavi vreodată. Mai înainte, cei în agonie 
erau aduși acolo în fiecare zi după apelul de; 
dimineaţă cu Wagenkolona Nr. 2 — doispre- ş 
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pi, 


„Zece oameni în hamuri de cai. Şi aceeași 
Wagenkolona îi căra de acolo în fiecare zi îna- 
inte de apelul de seară pe cei care adormiseră 
de veci pe pămîntul bătătorit al barăcii, cu pri- 


virea ațintită spre tocul la care ceata cioclilor - 


jierbea rasolul cu resturi de zarzavat. 

Adesea îmi amintesc de această baracă și 
mă gindesc că a fost tot ce poate îi mai mon- 
struos. Mai mult nu-mi pot închipui. Nu pot 
nici măcar să povestesc totul în amănunt. Cu 


toate acestea, aveam probabil 4 4piae0 Cal] 


titate inepuizabilă de energie si credintă în oră 


„Sînt inimi aidoma unor licurici. Le crezi pus- 
tii, dar, cînd începi să le scormonești, licărește 
ceva deodată și se aprind luminos și uman, în- 
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cit nu te poți mira îndeajuns de unde mai au 
atita forţă. d 

Intocmai așa era „diadia! Frol“, un timplar 
priceput din Borysow, nu prea înalt, cu picioa- 
rele strimbe, cu barba ca o spadă și expresia 
ieței tăinuită, ascunsă sub părul des. 

De la primele cuvinte, „diadia Frol“ a înțeles 
ce îel de om sînt și s-a atașat de mine. Cu 
ajutorul lui am alungat lepădăturile care se 
adunaseră acolo din tot lagărul și mi-am for- 
mat un colectiv de nădejde, pe care să mă pot 
bizui la nevoie. Inainte de toate, trebuia să am 
certitudinea că oamenii din colectivul meu nu 
mă vor trăda și că nimeni nu va trimite de- 
nunţul care să-mi aducă pieirea : „Medicul cel 
nou vindecă ! Face din morgă spital!“ 

Izolat de lagăr prin gardul de sîrmă ghim- 
pată și scîndura cu capul de mort pe care scria:: 
„Halt! Spital de boli contagioase !“, m-am 
apucat să pun totul în ordine și să-mi aduc ce 


Trebuia: După nuniăi două săptămîni, drâgul 


meu, aveam un spital asemănător unui grajd: 
bun. Înăuntru era o lumină cernită și citeva 
grade peste zero. Deschizăturile ferestrelor fu- 
seseră astupate ; ba la trei dintre ele reușiserăm 
să punem chiar geamuri. Aveam sobe de fier, o 
masă și două bănci. Găurile din podea și pereți 
au fost înfundate şi lipite, pe jos era pămînt în 
loc de scînduri, dar fiecare bolnav zăcea acum 
pe paie. 


! Nene (în limba rusă). 
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Ziua de lucru a fost organizată și cuprinsă | 
in prescripțiile regulamentare : micul dejun, spă- 
latul, curăţenia, luarea temperaturii, vizitarea 


bolnavilor, intervenţii și masa de prînz, după 
care urma completarea îfișelor medicale. In fie- 
care marți și simbătă țineam ședință cu perso- 
nalul sanitar... Rizi? Nu, nu glumesc! In fie- 
care zi, la opt și douăzeci de minute, vizitam 
bolnavii, chiar dacă pe paie zăceau numai ca- 
davre. În fiecare zi, la ora douăsprezece, bă- 
team gongul pentru masă, chiar dacă nu făcu- 
serăm rost de mincare. În asemenea cazuri dă- 
deam ordin să se împartă bolnavilor apă caldă. 

Crezi, desigur, că voiam să introduc o disci- 
plină riguroasă... Nici asta nu-i adevărat! In- 
tenționam să creez un astfel de climat moral, 
în care să se poată dezvolta un anume roman- 
tism al datoriei, în care omul bolnav și hărțuit, 
cu inima îngheţată, să se poată destăinui, să 


nu piardă încrederea că mai sînt oameni DE 
ume 


Forţa de a renaște este invincibilă în om. 
Nemţii n-au prevăzut acest lucru şi de aceea 
au pierdut războiul. 

Dacă diavolul meu,  Hauptsturmfiihrer-ul 
Kniedl, ar fi cunoscut cele ce realizasem, s-ar 
îi chircit înveninat, lovit la fiecare pas de maxi-- 
ma lui. Gorki: „Omul, ce mîndru sună totuși 
acest cuvînt !“ 

De luni de zile mașina bestială a lagărului 
acționa prin toate mijloacele, siărîmînd, dislo- 
cînd şi nimicind totul în calea ei. 
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S-ar fi părut că nu mai rămăsese nimic dis 
oameni, în afară de niște resturi mucilaginoase. 
Dar iată că a fost de ajuns o singură voință 
omenească, pentru ca oamenii să se unească și 
să apară o mișcare morală de rezistență, pen- 
tru ca baraca contagioasă să: se „infecteze“ de 
umanitate. 

lată-l, de pildă, pe „diadia Frol“ la vizita de 


„dimineață, concentrat, grijuliu, spunîndu-le. sa- 


nitarilor, pînă mai ieri ciocli, doar atit: „la 
vezi !“ Şi aceștia știau de îndată ce au de făcut. 
Tot așa, înainte de război, „diadia Frol“ con- 


“ trola în tăcere un anumit sector de mobile din- 


tr-o mare fabrică din Borysow, însemnînd cu 
creta defectele de lucru, iar ucenicul trebuia să 


“ghicească ce stricase: încheiase rău scîndurile, 


lipise partea stingă în locul celei drepte sau 
îndepărtase prea mult șipcile... 

După aceea, „diadia Frol“ ieșea afară și ve- 
rilica dacă Pietka era atent la nemți, dacă 
Butyzyn a luat destul combustibil pentru foc, 
dacă a venit vreo veste de la Wagenkolona... 
dacă Lonka... dacă Wanka... Zeci de oameni 
munceau astiel, primejduindu-și viaţa, dezinte- 
resați, cu cea mai mare încordare, pentru ca 
eu să pot împărţi medicamentele, să fac înjecți- 
ile, să operez și să consult. 

Nu mă întrerupe! Așa e: medicamente, in- 
jecţii și instrumente... Aveam de toate. 

— De unde? 

— Nu-ţi răspund în două cuvinte, pentru că 
acesta e un întreg poem! 
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.* POEMUL HOȚIEI 


Imaginează-ţi baraca noastră pe picioare de 
nisip, de lingă groapa cu gunoi, baracă unde nu 
se găsea nici iod și nici măcar vată, și baraca- 
spital a Sonderbatalion-ului, de lîngă bucătăria 
Nr. 1, clădită din zid, cu canal, căptușită pe 
dinăuntru cu plăci de asbest și cu pardoseală 
de cărămidă. Şi acum imaginează-ți depozitul 


sanitar pentru trei lagăre, care se găsea în 


această baracă, înzestrat cu tot ce şi-ar putea 


dori un medic, și spune-mi: cît de mult putea - 


să reziste Lonka fără să deschidă pachetele cu 
medicamente dătătoare de viaţă? ” 
N-a rezistat nici o zi! 


Chiar în prima seară, cînd a veniț de la acest 


depozit la mine pentru apel, m-a întrebat amă- 
nunțit ce-mi trebuie. După aceea l-a masat pe 
Oberscharfihrer-ul Solde în bucătăria Nr. Ie 
după indicaţiile mele. Mai tirziu m-a întrebat 
iarăși ce-mi trebuie și, culcîndu-se lîngă mine 
a hotărît: 

— Numai o canalie n-ar fi hoţ aici! 

A doua zi Wagenkolona Nr. 2, care strîngea 
cadavrele, mi-a adus de la Lonka cărbune în 
tablete, iod, vată și eter, iar seara, cînd Lonka 
s-a întors de la muncă, a scos din cracii pan- 
talonilor Prontosil, Coramină, Tanalbină, două 
bisturiuri, pense chirurgicale și un stetoscop. 

Izvorașul țîșnise, și de atunci curgea spre noi 
un piriiaș neîntrerupt din cele mai bune medi- 

camente germane, renumitele produse Bayer, 
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injecții, instrumente şi truse de pansamente. 
Acest piriiaș curgea capricios, cu multe mean- 
dre, dar de cele mai multe ori își alegea albia 
din prima zi: de la Lonka la Kiczkajllo la bu- 
cătăria Nr. 1, iar de la Kiczkajllo la Wagen- 
kolona Nr. |, care, de fapt, nu ne servea direct 
pe noi, dar se întilnea de două ori pe zi cu 
Wagenkolona Nr. 2 pe cîmpul trei, așa că abia 
„aceasta ne aducea micile daruri din partea lui 
Lonka. 

„Diadia Frol“ era un organizator minunat și 
un gospodar înţelept, dar nu prea ar îi avut 
ce să gospodărească, dacă n-ar îi avut furnizori 
de talia lui Lonka. 

Lonka ne aducea de toate: medicamente, so- 
biţe, lemne de foc, oase și resturi de la mesele 
Sonderbatalion-ului,  nedreptăţind rău prin 
aceasta porcii Lagerkommandant-ului. O dată 
ne-a adus chiar un purcel din cocina pe care o 
avea în grija lui. Într-adevăr, nu m-aș fi mirat 
prea mult dacă, o dată cu transportul bolnavi- 
lor, l-aș fi găsit pe platiormă pe Lagerktomman- 
dant în persoană, ca dar din partea lui Lonka. 

Mărunţel, negricios, încîntîndu-i pe toți cu 
simplitatea iniţiativelor sale nebunești și hotă- 
rirea ochilor minunați de oriental, Lonka știa 
să-i atragă și să-i supună pe oameni. Reușise 
să atragă pînă și atenţia nemților, trezindu-le 
admiraţia îață de îndeminarea, spiritul și inte- 
ligenţa lui. Și-l disputau unul altuia Oberschar- 
fiihrer-ul Solde pentru funcția de Kapo la bu- 
„cătărie și medicul-șef, doctorul Podlebanu, ca 
Lâujer pentru misiuni speciale. Lonka cunoștea 
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bine ambiția de saltimbanc a unuia și josnicia 
celuilalt, așa că ademenea două muște dintr-o 
dată, urzind o pînză de păianjen din idei în- 
drăznețe. Firele porneau din colțul depozitului 
sanitar spre spital și spre bucătărie și se întin- 
deau pînă la detașamentele de muncă și Son- 
derbatalion, ca o cunună misterioasă de abili- 
tate, împletită din nebunie şi dispreț. 

Da, dragul meu, în pămîntul lagărului moc- 
nea disprețul, învingînd îrica ! Lonka și cei cre- 
dincioși lui nu întruntau în fiecare zi moartea 
numai pentru că voiau să trăiască și să salveze 
viața altora, ci, de asemenea, pentru că acest 
joc periculos îi elibera de obsesia puterii ger- 
mane. 


Da, nemţii nu erau cei mai deștepți dintre 
oameni ! Nemţii nu erau de neînvins! Puteau fi 
duși de nas ușor — ehe, și încă cum ! — puteau 
îi înșelaţi, dovedindu-se că-s proști. Astfel de 
„Victorii“ se petreceau prin tot lagărul. Se în- 
trebau cu toții unde-i purcelul, purcelul Lager- 
Rommandant-ului, care în timpul acesta fierbea 
într-o pivniță de sub baraca spitalului.  Wagen- 
kolona va primi șunca cea mai bună drept răs- 
plată pentru ajutorul dat, iar bolnavii vor sorbi 
rasolul, fără să știe ce mănîncă. Vor lăuda 
numai oasele de cal, care de astă dată S-au fiert 
așa de bine cu resturile de Zarzavat, făcînd 
ciorba aurie. 

— Să ştii, i-am spus eu lui Lonka într-o seară, 
înainte de culcare, să știi că acel maestru al 
caselor de bani, acel Kondrapulo, a avut totuși 
fler. Ai fi-fost într-adevăr un hoț genial, pome- 
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nit în cîntecele și legendele multor generații de 
hoţi. Vezi numai ca aceste năravuri, acest „dar 


prețios“ în lagăr, să nu-ţi intre în obișnuinţă, 
să nu iasă la iveală după ce te vei întoarce 
ă! 
ata Nu mi-e frică, m-a întrerupt Lonka. Eu-nu 
ă i întore acasă ! ia 
Pra îndoială, avem puţine șanse, dar nici 
nu trebuie să credem cu tot dinadinsul că vom 
pieri aici. Poate că nu mai vrei tu să te întorci 
iezi tu, Vova... a început gînditor Lonka 
și s-a ridicat în capul oaselor pe așternut, um- 
plindu-și luleaua cu Especa, un amestec de i 
horcă de la Solde (S), îrunze de la oale ua] 
(P) și chiștoace de la cazino (Ca). îi e, 
Vova, nu pentru că nu mai vreau eu. e i 
voi lupta din răsputeri să ies întreg de a i 
Dar nu mai cred, nu mai pot să-mi închip 
că voi fi din nou liber. Mă simt mereu piu 
gîză mecanică întoarsă. Am impresia asta i 
multă vreme, de la moartea Kliukvei, a adi ge 
el mai încet. Mă zbat în fel și chip, încerc toate 
mijloacele. Poate că voi reuși totuși ? Simt, înca 
că biograiia mea se va întrerupe în curind, ca 
un poem neterminat al hoției... 


SPITALUL SE PRĂBUȘEȘTE 


În aparență, ne mergea din ce în ce mai ei 
În aparenţă, din ângrenajul conspirației noastre 
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ingenioase se înălțase un spital adevărat... Avea 
însă picioare de nisip. Cu cît se dezvolta mai 
mult, cu atît mai apropiată era catastrofa. 


Totul “s-a prăbușit în ziua în care am în-. 


scris primul bolnav pentru detașamentele de 
muncă. Aveam de pe-acum cîțiva inși care se 
însănătoșiseră. Cum nu-i mai puteam ascunde, 
trebuia să înscriu cel puțin unul, de probă. Am 
plecat așadar la Sehreibstube după un formu- 
lar de Abgang din spital; de astă dată însă nu 
prin moarte, ci prin însănătoșire.. 

In Schreibstube parcă a căzut trăsnetul cînd 
au înțeles despre ce e vorba. Toţi erau con- 
sternaţi. 

— S-a însănătoșit ? În baraca aceea ? Cu ce 
drept s-a însănătoșit ? Şi ce să facem acum cu 
el ? se întrebau nedumeriţi. 


Am dat fuga să raportez  Lagerkomman- 
dant-ului. 


Lagerkommandant-ul a venit el însuși înso- 
țit de doctorul Podlebanu (nu sînt sigur dacă 
se numea într-adevăr așa; îmi amintesc doar 
că se termina cu „banu“ și se purta josnic 1). 

Au trecut în tăcere pe lingă bolnavii care ză- 
ceau pe paie de-a lungul pereților. Au obser- 
vat un bolnav cu pieptul bandajat și au ordonat 
să i se desfacă bandajul. 

— Puncţii? s-a mirat Podlebanu. Faceţi 
puncţii la plămîni ? Extraordinar ! 


! Podle — josnic (în limba polonă), 
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ici Si de unde am me-. 
Nici nu m-au mai întrebat ara. 
dicamentele, bandajele și instrumentele chirur 


"gicale. Totul era limpede. 


S-au apropiat de măsuţă. Podlebanu_a Sai 
sertarul și a scos repede siringa ascunsă acolo, 
apoi fiolele de glucoză şi stricnină. cală 

-— Injecţii în venă ? Pentru întărirea in ? 

1 5, i: 
rea i-a luat șiringa ie 
mînă, a privit-o ca un cunoscător și mi-a : 
„Dap Hauptsturmțiihrer-ul Kniedl se 
pricepe nai bine la asemenea lucruri. El o să 

$ . Dă 
= ua acele încîntat, spunîndu-și probabil i 
sinea lui: lată că a teștelit-o, în sfirșit, apesi 
creator al psihologismului în munca Si ai 
Hauptsturm[iihrer care se uita de sus > aa 
Lagerkommandant banal! A feștelit-o... a 
ținut oarecare, un Lagerarzt, i-a dat cu ti a! 


Ce: mai bobîrnac, ce rușine! 


Ţineam siringa în mînă” ca pe propria-mi 


moarte. Acum va veni Kniedl și va încerca dpi 
pra mea ultima experienţă, ordonindu-mi să i 
tac bolnavilor injecții cu benzină și să-i au. 

Zilele se tirau sumbre. Baraca acu 
așteptare. Colectivul știa că Vladimir e i 
căzut, că Vladimir Lukici se chinuie înain 
tortură... 


1 Minunat | (In limba germană.) 
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„DIADA FROL“ N-A LUCRAT DE MINTUIALA să fugiți. Eu rămîn. Trebuie să rămînă cineva 
| cu bolnavii... Nu mă întrerupeți, Vladimir Lu- 
kici ! Vedeți bine că nu-i altă ieșire. Fugiţi, Vla- 
dimir Lukici, şi cînd veţi ajunge pe pămîntul 
liber, scrieţi timplarilor din Borysow că „diadia 
Frol“ n-a lucrat de mîntuială. 


Într-una din serile următoare a venit în ca- 
mera noastră Kiczkajllo. A” răsuilat adînc în 
prag și a cuprins cu privirea cele trei siluete — 
pe mine, pe Lonka și pe „diadia Frol“ — culcate 
în patul de sus, la lumina tremurătoare a „pun- 
iza cum numeam opaițul confecţionat din- 
tr-un fitil introdus în petrol. 

— Ei, mîine mă duc la Lagergut |, ne-a spus TIADARTA 
el. 

Plecarea la Lagergut, unde se aflau proviziile 
lagărului, era planificată de mult de Lonka pen- 
tru evadarea noastră. Planul era Simplu și sigur, 
numai. să ne poată ridica Kiczkajllo... 

— Kiczkajllo, l-am întrebat eu sculîndu-mă, 
ești sigur de tine? O să ai destulă putere ? 

La o asemenea copilărie Kiczkajllo s-a măr- 
ginit să dea din cap dojenitor: i: 

— Eh, doctor, doctor! Toma necredincios... 

„A virit două degete sub cureaua pantalonilor 
mei și m-a aruncat în sus, de parcă aș fi cîntă- 
rit cîteva kilograme. 

— Ciţi poţi să iei? 

— Doi. 

— Noi sîntem trei. Să tragem la sorţi |! 

— Ce să mai tragem la sorţi? a rostit „dia- 
dia Frol“ din colțul lui. Chestia e limpede : nem- 
ţii v-au prins pe toți trei laolaltă, așa că au să 
se răiuiască cu fiecare la fel. Toţi trei trebuie 


Era în 4 martie 1942. N-am să uit-niciodată 
această dată. Îţi mai amintești de gerul de 
atunci ? Gerul pe care-l îndurase armata ger- 
mană în răsărit stăruia și acolo, în lagărul din 
Polonia, chinuindu-mă în butoiul în care tre- 
buia să stau nemișcat. 
“Totul a decurs ușor și simplu, ca deșteptarea 
în baracă. 
Imediat după apel, Lonka s-a strecurat din 
depozitul sanitar S.S. cu un sac mărișor la 
subsuoară. La plecare, înţelegi, luase o trusă 
"completă de instrumente chirurgicale, pregă- 
tite din timp, și o farmacie bogată, un ultim 
dar pentru mine, care avea să constituie fondul 
de bază pentru practicarea medicinii cînd voi 
fi în libertate. S-a furișat în șopron prin pe- 
retele din spate, îndepărtind două scînduri, 
scoase din cuie de cu seară de Kiczkajllo și 
! Ferma lagărului (în limba germană). așezate la loc, ca să nu se cunoască nimic. 
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Eu, în schimb, am intrat în șopron prin bu- 
cătăria Nr. 1. Am trecut ca de obicei pe la 
Oberscharțiihrer-ul Solde, am mai discutat cu el 
pe tema lumbago-ului său, mi-am luat sfertul 
de kilogram de cirnați și am ieșit apoi pe partea 
cealaltă a barăcii, printr-o ușă care se deschi- 
dea lingă un șopron. 

Imediat a intrat în fugă Kiczkajllo, a bătut 
fundul la butoiul lui Lonka și la al meu și mi-a 
spus: | 

— Ţineţi-vă, doctor, peste o clipă fac abfar/ 
și a plecat. 

Așteptam așadar acest Abfahrt!, adică. ple- 
carea cu autocamionul. Kiczkajllo mai fusese 
pînă atunci de două ori la magaziile lagărului. 
De obicei se duceau într-acolo șoferul, doi înso- 
țitori și Kiczkajllo, ca hamal și totodată ca om de 


încredere al lui Solde. li aducea de fiecare dată  . 


acestuia o ladă cu cîteva cutii de marinată și 


băutură de la un prieten, care gestiona bunu- 


rile. De astă dată Kiczkajllo trebuia să ia cele 
două butoaie pentru varză murată. La drept 


vorbind, soarta noastră se găsea în miinile lui 


Kiczkajllo: va putea el să ridice butoiul cu 
mine, apoi pe cel cu Lonka, așa de ușor ca și 
cînd ar îi fost goale? 

Kiczkajllo se lăudase într-adevăr că, de va 
îi nevoie, mă va arunca și pe acoperiș... Dacă 
va icni din pricina sforțării ori va da drumul 
butoiului ?- Multe se puteau întimpla! Nu pre- 
văzusem însă că va îi un ger de cincisprezece 


! Plecare (în limba germană). “: 
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grade, că autocamionul va avea o pană şi că 
va trebui să așteptăm două ore pînă cînd îl 
vor porni. Două ore nemișcați, ghemuiți, pe un 
astfel de ger! i : 

Lonka o ducea mai bine în pislarii rusești, 


pe cînd eu mai că nu urlam în cizmele mele de 


piele, care, pe deasupra, mai erau și strimte. 
Hirtia cu care îmi învelisem picioarele sub obiele 
nu-mi ajuta prea mult. Gerul îmi pătrundea ca 
niște ace pe sub unghii, mă chinuia, dar nu pu- 
team nici să bat din picioare și nici să mă îrec. 
După o vreme, durerea a scăzut; aproape că 
nu-mi mai simţeam labele picioarelor. Mi-am 
dat seama că degerasem. Cît de grav? 

- Cînd a venit în sfirșit autocamionul, mă sim- 
țeam, atit de înghețat, încît îmi era indiferent 
dacă voi mai scăpa sau nu. Numai să se sfir- 
șească totul cît mai repede! 


_ “Am auzit trosnetul oblonului lăsat (se vede 


că mașina trăsese cu spatele la șopron), după 
aceea lătratul însoţitorilor care îl zoreau pe 
Kiczkajllo: „Looos, looos/“ Erau Îurioși că 
pierduseră două ore. Fugeau și ei din lagăr ca 
dintr-o casă de nebuni, grăbindu-se să ajungă 


la Lagergut, ca să tragă la măsea în vechiul co- 


nac boieresc. E datei 
Am auzit zăpada scîrțiind chiar lîngă mine 
sub niște pași grei și Kiczkajllo și-a tras nasul 
ca o trompetă, apoi a suflat frecîndu-și mîinile. 
La acest semn, m-am sprijinit cu genunchii și 
coatele, ca să nu mă mișe și să fac zgomot. Era 
și timpul, pentru.că butoiul s-a rostogolit îna- 
inte cu mine pînă la mașină, s-a desprins de 
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pămînt și a bubuit pe scîndurile platiormei. În- 


soțitorii au început să orăcăie : 


— Are ceva putere! Nu poate oricine ridica 


un butoi atît de mare! 

Apoi, după ce a buinit pe scînduri al doilea 
butoi, s-a auzit zgomotul oblonului închis şi 
camionul a pornit. 

„Ei, acum sîntem. aproape liberi“, gîndeam eu, 
sărind și rostogolindu-mă o dată cu butoiul. 

Abia mi-am sfîrșit gîndul, cînd am auzit în 
depărtare vocea lui Kuperman : 

— Halt! Unde mergeţi ? 

— La Lagergut ! a răspuns șoferul. 

— Intoarce! 

Camionul a oprit lîngă bucătăria Nr. 2. 

— Luaţi și asta! a spus șeful bucătăriei Nr. 2, 
Scharfiihrer-ul Kuperman. Acolo la fierărie au 
un aparat de sudat. S-o sudeze! Sai 

Și a aruncat în camion o mașină de tocat 
carne. Aceasta s-a izbit de capacul butoiului 
meu, l-a scos și am dat deodată cu ochii de 
mutra lui Kuperman'! 

Kuperman a înlemnit. Faţa-i rotundă, ce- 
nușie, a oglindit la început uimirea, groaza, 
apoi trăsăturile i s-au încruntat într-o mînie 
radioasă. Scosese pistolul pe jumătate, cînd s-a 
oprit pe neașteptate și-s-a calmat, copleșit par- 
că de un gînd. S-a uitat la însoțitori, să vadă 
dacă observaseră ceva, dar aceștia vorbeau ceva 
cu șoferul. A împins deci pistolul la loc în toc 
și a dat din mînă cît se poate de indiferent: 

— Abfaahrt ! : 


146 


Ce se întîimplase? Săltam iarăși încoace și 
încolo, o dată cu butoiul. „De ce nu strigase și 
nu trăsese Kuperman cînd mă zărise? De ce 
ne lăsase să plecăm?“ mă întrebam neliniștit. 

Eram departe de poartă, cînd am înţeles ce 
a fost în canul lui. Fusese martor la tentativa 
de fugă. Lăsase ca infracțiunea să fie consu- 
mată. Apoi va da alarma, va organiza urmări- 
rea, îl va prinde pe buiestrașul lui Solde, pe me- 
dicul lui Solde şi pe masorul lui Solde! Ober- 
scharfiihrer-ul Solde n-o să mai fie Oberschar- 
fiihrer, va îi trimis pe front, pentru că-i pro- 
tejase pe deținuți, dacă nu pentru complicitate 
cu ei, iar el, Kuperman — viteazul, abilul, cu- 
raiosul Scharfiihrer Kuperman — va fi numit 
șeful administraţiei lagărului! Acest Solde n-o 
să-și mai oprească trăsurica elegantă cu buies- 


„traşul Kitzkeile în faţa bucătăriei sale și n-o să-i 


mai amintească, într-un jargon  italo-german, 
de vremea cînd. fusese rîndaș la el... 
Autocamionul mergea încet. Unul din însoţi- 
tori îi povestea ceva șoferului și rîdeau amîn- 
doi. În acest timp, în lagăr, Kuperman își trîm- 
bița desigur perspicacitatea, dădea alarma și, 


eram convins, punea la cale urmărirea pe mo- 


tociclete ! 

Plănuisem să punem mîna pe autocamion 
abia după ce trecem de coliba arsă de la răs- 
cruce, de unde — îmi spunea Kiczkajllo — 
un drum nou cotește spre conac, în timp ce 
șoseaua merge drept înainte, spre Lomza. Acum 
însă iiecare clipă era prețioasă, așa că am scos 
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o mînă din butoi și l-am tras de picior pe 
Kiczkajllo. 

— Incepe! 

Kiczkajllo s-a ridicat pasămite pentru a așeza 
un butoi care-i tot venea peste picioase. S-a 


aplecat și, înhăţindu-l pe însoţitorul care stătea. 


lingă el cu o mînă pe sub genunchi, iar cu cea- 
laltă de grumaz, l-a izbit de o salcie de pe mar- 
ginea drumului. Pe celălalt Wermacht l-a dat 
grămadă cu o lovitură de pumn în timplă, iar 
cu șoferul nu mai aveam bătaie de cap, căci 
Lonka îl și înhățase de git. 

— Lonka! am strigat eu. Mînă cu cea mai 
mare viteză ! Vom fi urmăriţi! 
_Lonka a îmbrăcat scurta, și-a pus pe cap că- 
ciula șoferului, eu i-am luat arma, şi camionul 
a pornit mai departe în viteză. Lîngă drum au 
rămas două cadavre și o sperietoare vie, îngro- 
zită și fără scurtă. 


ULTIMA LUPTĂ A LUI LONKA 


Iniţial plănuisem să gonim toată ziua cu ma- 
șina, apoi s-o părăsim și să ne furișăm spre 
Lomza, unde Kiczkajllo avea un cumnat, aprod 
la tribunalul orașului. 

— E om învăţat, spunea Kiczkajllo, bun, su- 
flet de om! Oprim la el, iar cînd gata actele, 
plecăm cu trenul la Czeremucha, și de acolo 
nu departe pînă la pădurile din Bialowiesck. 
Găsim detașamentul nostru, luăm cu noi pe 
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Nikifor din Samokurow, fraţii Hrizny, pe bătri- 


nul braconier Balabonka cu fiii săi, și apoi ieșim 
din pădure în întimpinarea nemților... 

Așa visa pe atunci Kiczkajllo. Acum căuta 
cu privirea pădurile. 

Era o zi geroasă, însorită. Zăpada strălucea 
orbitor pe cimp, iar de sub roțile mașinii zbu- 
rau bulgări de gheață. Ți se oprea răsuilarea 
în piept, încîntat că ai înviat din morți, bucu- 
ros că soarele, depărtările, armele: și întinderea 
aceasta albă sînt ale tale, că nu mai ești închis | 
după foișorul de pază. 

Copacii, gardurile, casele și indicatoarele de 
pe şosea defilau în goană pe lingă noi. Intr-o 
jumătate de oră lagărul rămăsese la cîteva zeci 
de kilometri în urma noastră. : 

In față începeau să se zărească liniile negre 
ale pădurilor, cînd în spate, pe șosea, au apărut 
deodată niște puncte negre mobile. 

— Motocieletele! a murmurat Kiczkajllo și a 
început să le numere. 

Numărase pînă la nouă; nouă automate îm- 


potriva a două carabine și un pistolet. Era o 


luptă fără sorţi de izbîndă. Peste un sfert de 
oră vor putea să deschidă focul. 

Pe partea dreaptă a drumului, pînă la pă- 
dure, erau doi kilometri buni prin zăpada 


“adincă. Pe aici nu puteam ajunge, deoarece 


ne-am îi afundat în zăpadă la fiece pas pină 
peste genunchi. Pe zăpada asta au să ne îm- 
puște ca pe niște potirnichi. 

Deodată, am zărit .o panglică cenușie, care 
alerga peste cîmpul alb pînă la pădure. Era un 
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drum de care, proaspăt făcut de cei ce căraseră 
lemne. 

— Lonka, stop! În pădure! 

Lonka a stopat și a sărit din camion. 

— N-am mai avut timp să-i dau foc, așa că 
le rămîne mașina, mi s-a plins Lonka, luind-o 
pe drumeag. Abia atunci a observat că nu pot 
să mă ţin după ei și m-a întrebat: Ce-i cu tine? 
Picioarele ? 

— Mi-au degerat, labele îmi sînt cade lemn, 
i-am răspuns, răsuilind greu. 


Lonka m-a înhăţat de subsuoară dintr-o parte, 


Kiczkajllo din cealaltă, și așa, aproape ducîn- 
du-mă pe sus, am luat-o la goană înainte. 
„Să ajung măcar pină la cotitură, măcar pînă 
la jumătatea drumului, pînă la movila aceea !“ 
gindeam, străduindu-mă din răsputeri să mișc 
cit mai repede picioarele, care mă dureau. 
Cînd am ajuns acolo, movila s-a dovedit a fi 
un tanc nemţesc avariat. Răsturnat, acoperit de 
zăpadă, zăcea ca o broască ţestoasă îngheţată. 
Din depărtare a ajuns pină la noi o pocni- 
tură surdă, apoi încă una, și încă una. Ne-am 
uitat înapoi. Nemţii își lăsaseră motocicletele 
pe șosea lingă autocamion și alergau după 
noi, trăgînd la nimereală. Pină la pădure aveam 
de străbătut mai bine de un kilometru pe cîmp 
deschis. Nu mai aveam timp. Vom îi curînd în 
bătaia armelor lor. - 
Lonka m-a cuprins deodată în braţe și mi-a 
întors fața spre el, spre ochii lui sclipitori şi 
aspri. 
— Vovca, lasă-mă să te sărut | 
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M-a sărutat apăsat, nebunește, și a sărit re- 
pede în lături. 

_— Dă-i drumul! i-a strigat apoi ca un con- 
ductor lui Kiczkajllo. Ia-l în spate şi fugi! 

Kiczkajllo m-a aruncat pe umăr. Ținindu-mă 
cu o mină și cu cealaltă strîngind carabina, a 
pornit în galop, ca o fiară hăituită. 

Am auzit din spate strigătul lui Lonka, ca o 
siidare adresată soartei, ori ca un ultim strigăt 


„de adio: 


— Eh, Kliukva, inimioara mea ! 

Şi după aceea o împușcătură. 

Atîrnînd ca o căprioară pe umărul lui Kicz- 
kajllo, am întors capul. L-am văzut pe Lonka 
culcat la pămînt. Trăgea în nemți de după tanc. 
Aceștia se răspîndiseră pe cimp și se apropiau 
dintr-o parte. A tras iarăși. S-a prăbușit unul, 
iar ceilalți s-au trintit în zăpadă, ue unde îm- - 
proșcau turbați serii scurte. Lonka riposta 
mereu. : 

M-am zbătut în strinsoarea lui Kiczkajllo. 

— Stai cuminte, doctor, așa trebuie! m-a li- 
niştit ca o dădacă. Așa trebuie... 

În cele din urmă, m-a lăsat jos sub un pin 
şi și-a șters iruntea de sudoare, trăgindu-și 
adinc răsuilarea. În sfirșit, se afla iarăși în 
elementul lui, liber și sălbatic! Aici nu vor mai 
pune mîna pe el. Aici el îi va vîna pe ei. Să 
încerce numai să se apropie chiar și la cinci 
sute ae metri! 

Dar nemţii aveau altă. treabă. 


Tirîndu-se pe jos, se apropiau de tanc ca șa- 
calii din toate părţile. Lonka nu mai răspundea 
însă la împușcăturile lor. 

Ți-am spus cîndva că am plins de două ori 
în viața mea: o dată cînd am strîns în pumn 
pămintul de pe meleagurile mele, la întoarcerea 
acasă, iar a doua oară cînd S.S.-iștii mi l-au 
ucis pe Lonka... 


UN DRUM HALUCINANT 4 


Kiczkajllo m-a dus în spate prin pădure pînă 
seara. M-a lăsat într-un loc ferit și a plecat să 
cerceteze împrejurimile. A lipsit două ore și s-a 
întors mînios. | 

— Asta sat de cîini, netrebnici fără suflet! 
Aici nu se poate... 

Şi m-a dus mai departe. 

— Ascultă,, Kiczkajllo, încotro mergi? Ştii 
vreun loc sigur ? l-am întrebat eu. 

— De știut nu știu, dar să adulmec mă pri- 
cep... 

Și adulmeca, mirosea, ghicea totdeauna fără 
greș în ce direcție trebuie să ne îndreptăm... 

In sfîrșit, am făcut un popas mai îndelungat. 


Era aproape de miezul nopţii. Ne-am dezghețat j 


lîngă un focșor și am îmbucat ceva. 
De căldură au început să mă doară iarăși 
picioarele, așa că am pornit mai departe pe o 


cărăâruie, pe care puteau s-o deslușească noap- . 


tea numai lupul și Kiczkajllo. 
A fost un drum halucinant. 
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În zorii zilei Kiczkajllo s-a oprit la marginea 
pădurii. 

În imediata apropiere se alla o casă singu- 
ratică. Mai încolo se întindea cîmpul, iar in 
depărtare se zăreau împrejmuirile unui sat. 

Un cîine a început să latre. 

Kiczkajllo s-a uitat cu atenţie, a ascultat, a 
adulmecat necunoscutul și, în cele din urmă, s-a 
îndreptat spre casă. : 

Duăul înfuriat s-a repezit la picioarele lui, 
dar a zburat înapoi chelălăind. 

O îfemeie a întredeschis ușa privind înirico- 
şată. 

— Doamne, dumnezeule! a gemut ea și a 
trîntit ușa la loc, cît a putut de repede. 

Kiczkajllo a apucat de clanţă, a tras din toate 
puterile și, rupînd zăvorul, a pășit pragul înă- 
untru cu mine în spinare. a 

M-a lăsat jos lingă perete și, uriaș, păros, 
sălbatic, s-a înclinat în fața femeii, care ţinea 
un copil în braţe: 

_— Fie numele domnului binecuvîntat ! 


IN CĂSUŢA SINGURATICĂ 
DE LA MARGINEA PĂDURII 


— Fie numele domnului binecuvîntat! a re- 
petat Kiczkajllo, ridicîndu-și capul, pe care-l în- 
clinase într-o plecăciune adîncă. 

— În vecii... vecilor... amin... Cine sînteţi ? a 
șoptit femeia, strîngînd copilul la piept, parcă 
s-ar îi ascuns după cl. 
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Kiczkajllo. a făcut un pas înainte. Femeia a 
„început să tremure, stringînd și mai mult copi- 
lul la piept. Stătea în iața ei uriaș, întunecat şi 
păros, cercetindu-i cu ochii mici și atenţi faţa 
tînără încă, ştearsă şi întrieoşată. Femeia abia 
se trezise din somn. Emana din el o forță și o 
răceală care nu mai era a pădurilor, ci a mor- 
mintelor, încît femeia a plecat ochii şi s-a în- 
chinat pe furiș. 

— Noi îugit, mamă. Din lagăr. . 

— Din lagăr... a îngăimat femeia, ca și cum 
ar îi ridicat capacul unui coșciug. Sînteţi ruși ? 
— Docter va îi rus, eu nu. Eu polonez. : 

— Dar parcă nu vorbeşti limba noastră po- 
loneză. 

— Pentru că eu din Puszeza, mamă, din Bia- 
lowieza, fiu la Fedor Kiczkajllo gonaciul. In 
ziare scris despre mine, spus vinătorilor riîs 
prindă pentru prezident. Şi rîs eu prins, și cerb, 
și porc mistreț. Nu, eu de aici sînt, din ai lui 
Kiczkajllo, stăm în pădure de pe timpul regilor 
polonezi. Dacă așa vorbesc, eu explic vouă, la 
noi în sat spune: „Nici în polonă, nici pe ru- 
sește, ci ca în Puszeza 1!“ 

Pe măsură ce Kiczkajllo vorbea cîntat, cu 
accente bieloruse, despre obirșia lui, femeia îşi 
venea încet în fire, nu-i mai era îrică. Și-a dat 
seama că stă numai în cămașă (se vede că se 
repezise din pat cînd auzise lătratul cîinelui) și 
și-a strins-o la git. 

— E, așa trebuie, mamă, îmbraci șuba, a 
încurajat-o Kiczkajllo. Și nu mai gîndești urit 
despre noi. Noi nu tilhari, oameni osteniți. Stăm 
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aici, odihnim și plecăm la drum mai departe. 
Tu linişteşte încet, fără teamă, iar copil țin eu. 

Și a întins miinile spre copil. Femeia a zim- 
it încredere : 

Stei ținut vreodată un copil în braţe ? 

— inut pe Vasili, al fratelui, și l-am. dilată 
după ce murit mama. Dă-mi copilaș, eu legăn ! 

Şi-a dezbrăcat mantaua nemțească şi a apă- 
rut înaintea ei în costumul lui de comedian : 
cizme de cauciuc, înalte, pantaloni galbeni, cum 
purtau dragonii țarişti, și scurtă verde austria- 
că. A scus din buzunar rogatca mototolită cu cîte 
un zurgălău la fiecare colț, a pus-o pe cap și 
a mișcat-o. Zurgălăii au scos clinchete melo- 
dioase. Băiețelul, care moţăia în braţele femeii, 
a deschis ochii și a zîmbit ușor, iar ea s-a dat 
inapoi spre sobă, mirată. 

— Aţi fugit din lagăr ori de la circ? 

— Din lagăr, mamă, din lagăr. Acolo-eu fost 
cal la brișcă și sunat zurgălăi, pentru că stă- 
pinul fost bun cu mine, pentru că domnul ober 
nu biciuia la mine. i ab 

În glasul lui Kiczkajllo tremura atita obidă, 
încît femeia a înțeles totul, hotărind să nu-l 
mai nedreptăţească. Omul acesta nu era un ne- 
trebnic și nici un hoţ, era numai un om biciuit 
— şi-a spus în sinea ei. ia Aa 

— Bine, ţine-l pînă mă îmbrac ! şi i-a întins 
copilul ca pe o consolare. Numai nu-l stringe 
prea tare, să nu-i vină rău! lar după aceea a 
strigat: — Iska! la uită-te în cuptor! Vezi, 
mai e ceva? 
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De după masă s-a ivit o fetiță ca de unspre- 
zece ani, și ea în cămașă, s-a repezit spre sobă, 
și acolo, trebăluind cu cratiţele, urmărea cu 
teamă îiece mișcare a uriașului, îmbrăcat ca în 
poveștile cu poze. 

În timpul acesta, Kiczkajllo pășea încetișor 
pe scîndurile curate ale podelei ce scîrțiia sub 
pâșii lui, de la ușa dulapului cu veselă pînă la 
perete și înapoi, privind fața îmbujorată de să- 
nătate a copilului. Băieţelul ridica mînuţa spre 
zurgălăul de la șapca lui, îl lovea și asculta 
clinchetul limpede, metalic cu un zîmbet pier- 
dut, bolnăvicios. Kiczkajllo legăna puiul de om 
în brațele-i ca niște crengi vinjoase și-i îngina 
cu glas subțiat ca de femeie: 


Meştere fierar, 

fă-mi o păpușică 

cu miîini și picioare, 
3 ca s-o legăn mică. 

Cum stăteam la masă cu îața spre camera cea- 
laltă, am observat-o cel dintii pe gospodină ie- 
șind de acolo îmbrăcată și privindu-l din ușă pe 
Kiczkajllo. Avea în picioare ghete țărănești și se 
îmbrăcase cu o fustă de lină în dungi colorate și 
o bluză transformată pare-se dintr-una militară. 
Atunci abia am observat că avea cel mult treizeci 
de ani, era bine legată, capul fiindu-i frumos și 
mic. Deasupra sprîncenelor negre, îruntea îi era 
încă brăzdată de cute, semn că era încă încor- 
dată, în gardă. 

A trecut încet spre dulapul cu vase, care după 
cîte îmi amintesc era mare, masiv, pictat cu albă- 
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strele și spice pe lemnul alb de stejar, şi a așezat 


îndeminatică pe masă îariuriile scoase dinăuntru. 
Părea că trebăluieşte cu o mînă deprinsă de 
multă vreme cu așa ceva, dar cu gindul în altă 
parte. fa 

— Gustaţi gogoși pripite ! ne-a îmbiat ea, îm- 
pingînd spre noi tigaia în care untura încă sfiriia. 
Am copt ieri pîine și, de cîte ori fac pîine, copiii 
mă roagă să le prăjesc gogoși pripite. 

— Mulţumesc, am răspuns eu. De mult n-am 
mai mincat așa ceva. | 

— Cunoașteţi polona ? s-a mirat ea. Unde aţi 
mai mîncat gogoși pripite? tă 

I-am spus că mai mincasem la Bialystok. Mă- 
tușa Trojanowska, la care locuiam, făcea. piine 
din cînd în cînd, și nepoata ei, Elzunia, o ruga, 
ca și copiii gazdei, să-i facă gogoși pripite. 

— Elzunia era ceva mai mică decit fetița du- 
mitale, am adăugat. De la ea am învăţat polona. 
Copiii sînt cei mai drăguţi învățători. 

— Vă plac copiii, a observat ea. Aveţi și dum- 
neavoastră, nu ? 

— Da, am un băiat. 

A oitat ușor și a tras mai aproape oala de pă- 


sat cu lapte. Am mîncat păsatul într-o stare su- 


fletească apăsătoare. a 

Gospodina ne-a spus că bărbatul ei a murit în 
război, lăsînd-o singură cu doi copii. Şi gospo- 
dăria era destul de mare : cincisprezece pogoane 
de pămînt arabil, două pogoane de livadă, doi cai, 
trei vaci, porci, păsări... O ajuta numai un argat, 
un băiețandru de optsprezece ani. Dacă l-ar în- 
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druma un gospodar priceput, poate ar fi de mai 
mult folos, dar așa, ea singură, o ducea greu. 
N-avea nici un Sprijin de nicăieri. În sat stă- 
teau, e adevărat, neamurile soțului, dar mai bine 
să n-ai de-a face cu asemenea neamuri.. 

A dat din mînă și a tăcut. 

— La ce v-oi mai spune eu toate astea? s-a 
mirat ea însăși. Dumneavoastră aveţi necazuri 
mai mari ca ale mele. Ce-o să faceți acum ? 

Kiczkajllo i-a spus că nemţii l-au ucis pe tova- 
rășul nostru, cu care pusesem la cale fuga și care 
făcuse rost chiar de medicamente ca să vinde- 
căm oamenii, iar mie mi-au degerat picioarele. 
Ne-ar trebui deci un cal pînă la Lomza. N-ar pu- 
tea argatul ei să ne ducă pînă acolo? 

— Dar de ce tocmai la Lomza ? 

Pentru că acolo Kiczkajllo are un cumnat, 
aprod la judecătoria orașului, care m-ar putea in- 
terna într-un spital. 

— Atit de rău au degerat? 

— Sint medic și știu că trebuie să mă gră- 
besc. Poate îmi mai pot salva picioarele. 

— Şi dacă nu ajungeţi la vreme ? m-a întrebat 
ea îngrijorată. 

— Dacă întirzii, mi le vor tăia. 

O vreme am tăcut tustrei. 

Deodată, de la sobă a scîncit un glăscior: 

— Mamă... 

— Ce e? 

— Mamă, nu vreau să-i taie picioarele dum- 
nealui | 

— Taci, Iska! Nimeni nu vrea... 
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A rămas o clipă pe ginduri. Cuta de ăia 
liniei sprîncenelor se adincise. 

— Ziceţi că sînteți doctor și aveţi doctorii. De 
ce nu vă îngrijiţi singur ? a întrebat ea într-un 
tirziu. 

— Pentru că țratase ti necesită timp, liniște, 
curățenie și îngrijire. Ar trebui să stea cineva tot 
timpul lîngă mine. Unde am eu toate astea ? 

— Am o odăiță sus, în pod. Bărbatul meu a 
pregătit-o pentru turiștii — cum le zice — care 
veneau vara pe la noi. Stăm aici ca într-o pustie- 
tate, departe de sat... N-ar vedea nimeni. Ce-ar 
fi să încercați poate cumva... 

Kiczkajllo i-a pus mîna pe umăr, întrerupînd-o : 

— Dumnezeu dat ție noroc, mamă! Ascultă... 

Și Kiczkajllo i-a povestit cum s-a dus la. ar- 
mată cu actul de naștere și cu o hîrtie, o „men- 
țiune“, cum scria pe ea. Actul lui de naștere ade- 
vărat, pe care se arăta că fusese botezat în bise- 
rica Sf. Troiţe din Bialowieza, și „menţiunea“ 
prin care i se aduceau mulțumiri din partea pre- 
zidentului pentru rîsul pe care-l prinsese viu pen- 
tru cel mai grozav vînător al Reichului german, 
Goering. Ris ca acela nu se mai văzuse — era 
cît un vițel ! Aceste două hirtii de păstrase cusute 
în scurta austriacă. Se va duce la Lomza, unde 
cumnatul lui, om cu carte, va schimba în act două 
pîrlite de slove, și în loc de Kiczkajllo se va che- 
ma Ruczkajllo. Nimeni n-o să mai pună atunci la 
îndoială că e un cetățean polonez, așadar un ce- 
tăţean în bună rînduială <hiar și pentru nemți. 
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Atunci gospodina va putea să-l scrie în actele 
comunei ca argat. Și numai să încerce neamurile 
bărbatului să are pămîntul stăpînei lui — alei! 

Și ridicînd pumnul cît o piatră de hotar: 

— Terci îi fac!!! Iar doctorul, a urmat el, doc- 
torul o să stea în odăile din pod să-și tămădu- 
iască picioarele. O să vezi că se face bine. Etkei, 
doctorul e un om și jumătate... Un om și jumă- 
tate, a cugetat Kiczkajllo, întorcîndu-și spre mine 
capul, un om și jumătate și la bolnavi, și la 
luptă'! 


(9) OPERAȚIE PE FUNDUL DE TĂIAT CARNE 


Odăița din pod era curată și îngrijită ca, de 
altiel, întreaga gospodărie. Acolo aveai tot ce-ţi 
trebuie ca să trăiești liniștit, comod ; un pat ma- 
siv de lemn, o masă, trei scaune împletite, un 
garderob de pin și, pe deasupra, un lighean, un 
cuier și o sobă de teracotă. Cele două ferestre 
dădeau, una spre pădure, alta spre cîmpul care 
se întindea în depărtare ca o pătură albă uriașă, 
pînă lîngă colibele ca niște tufe negre, unde înce- 
pea satul Dudy Wielkie. 

Pe perete atirnă un chilim kurpian !, împodobit 
de jur-împrejur cu mănunchiuri colorate de spi- 
ce și brăduleți. Pe masă se găsea un mic altar cu 
chipul lui Isus Hristos printre palmieri și flori 
de hirtie. Intr-un colț atirnau, de după o grindă, 


! Din regiunea .Kurpie. : 
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niște legături de buruieni. Pereţii nu erau văruiţi. 
Pe scîndurile goale, trase la rindea, se vedeau 
nervurile minunate ale lemnului. Ici și colo, pe 
lemnul de pin întunecat de ani, parcă ușor ars, 
străluceau picături de rășină solidificată. Camera 
mirosea a rășină și ierburi, respira simplitatea și 
rînduiala bunului simţ al poporului. 

Acolo, împreună cu Kiczkajllo și Grzelakowa 


 (aflasem între timp că așa se numește gospodina 


noastră : Helena Grzelakowa), m-am apucat de 
îndată să-mi tămăduiesc picioarele. 

Aveam Îrisoane și temperatură. Mi-am privit 
laba piciorului. stîng: era toată umilată. La în- 
cheietură aveam o bășică mare, plină cu un lichid 
tulbure, iar trei degete se înnegriseră de tot. 
Două dungi roșii se întindeau pe picior în sus 
pină la genunchi. Mă durea abdomenul. „E grav“, 
am gîndit eu, punîndu-mi diagnosticul : cangre- 
narea degetelor și congestia vaselor limfatice. 

Laba dreaptă arăta mai bine, prezentînd doar 
o umilătură roșie-cenușie și o bășică la degetul 
mare. 

Mi-am făcut o injecție cu o doză dublă de mor- 
fină și am pus picioarele pe masa de operaţie. 
(Masa de operaţie era un fund de tăiat carne, 
spălat cu lisol.) 

Mi-am tăiat cele trei degete de la piciorul 
sting cu foariecele liston, după aceea am crestat 
bășicile de pe amîndouă labele, am presărat pe 
ele praf de sultamidă, m-am bandajat și, în sfir- 
şit, cu ajutorul „asistenților“, m-am așezat în 
pat cu picioarele ridicate pe niște perne. 
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Grzelakowa m-a acoperit cu plapuma, m-a în- 
trebat dacă într-adevăr nu-mi mai trebuie nimic, 
apoi s-a apucat să facă curățenie împreună cu 
Kiczkajllo (se făcuse puţină murdărie și cursese 
sînge). 

Nu ştiu cît timp au mai stat lîngă mine, de- 
oarece am căzut într-un somn adînc, fără vise. 

M-a trezit strălucirea soarelui, care-mi bătea 
drept în ochi, ce e drept un soare de iarnă, care 
nu mă încălzea, dar vestea o primăvară tim- 
purie. 

Am privit legăturile de iarbă de sub grindă și 
am avut impresia că sînt din nou copil în casa 
unchiului. Acolo mirosea ca și aici a ierburi și 
mă trezea liniștea din odaia scăldată în soare. Mă 
aşteptam să aud îndată scîrțiitul dușumelelor și 
să-l văd pe unchiul că intră și mă stropește cu 
apă, ca să mă alunge la prisacă... 

Dușumelele au scîrțiit, într-adevăr. Am întors 
capul. 

Fetița, care spusese în ajun că nu vrea să.mi 
se taie picioarele, se furișa în vîriul degetelor 
spre mine. 

— Am crezut că dormiți, mi-a spus ea. M-a 
trimis mama să văd ce faceţi. 

Se oprise la jumătatea drumului, neștiind ce să 
facă : să se apropie de mine, ori să se întoarcă 


spre a o vesti pe maică-sa. Era mică şi lumi- - 


noasă ca un spic de grîu. 

— ţi mulțumesc, mă simt mai bine, îmi amin- 
tesc de tine, dar am uitat cum te cheamă. 

— sia. 
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— Pesemne că e un nume foarte rar, pentru că 
nu l-am mai auzit niciodată. 

— Nu-i numele meu adevarat. Numele meu 
adevărat e Krysia. Isia mi-am zis chiar eu, cînd 
eram mică... Vă rog să-mi spuneți: nici tatăl 
Elzuniei nu s-a mai întors din război, ca și al 
meu ? g 

— Nu s-a întors încă, dar o să se întoarcă, 
fiindcă trăiește, e într-un lagăr. 

— Noi nu știm dacă tata mai trăiește. 

A căzut pe gînduri, sprijinindu-și obrazul în 
palme. Și deodată a oltat: j 

— Femeilor le e greu singure! Gospodăria-i 
mare și pe deasupra mai vin şi bolile 

— Cine-i bolnav ? 

— Wacus e bolnav. Nu mai vede și nu mai 
aude, îl scutură frigurile. L-a descîntat Kuciowa, 
dar nu i-a fost de nici un folos. 

— Isia, du-te la mama și spune-i să. vină nu- 
maidecit aici cu Wacus ! în tolba mea am leacuri 
pentru orice boală. 


SERI ÎN ODĂIȚA DE SUS 


Wacus își pierduse cunoștința. I-am luat tem- 
peratura : avea patruzeci de grade. l-am ridicat 
pleoapele — pupilele îi erau micșorate, grumazul 
îi înțepenise. Avea probabil meningită. 

— Domnule doctor... a șoptit îngrijorată Grze- 
lakowa (mi se adresa pentru întiia oară în felul 
acesta). 
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M-am uitat la ea : era numai implorare. Numai 
o mamă se poate schimba așa la față în două- 
zeci și patru de ore! 

— Doctore, doctore... am repetat eu cu o iritare 
prefăcută. Veniţi la doctor abia cînd boala se 


agravează ! Întii vă duceți la babe! Scuipă pe . 


piatră albă, biiguie ceva și descîntă febra așa de 
bine, încît copilul își pierde cunoștința. Ei, te-am 
crezut mai deșteaptă... 

— Mi-au adus-o niște femei... S-a .dezvinovăţit 
Grzelakowa. Eu n-aș fi chemat-o niciodată. Nu 
cred în astiel de lucruri. La nenorocire omul se 
prostește. 

Aveam Cibazol, așa că i-am aplicat un trata- 
ment în şoc cu acest medicament, dindu-i cite 
patru grame pe zi. 

A treia zi Wacus a deschis ochii și a recunos- 
cut-o pe maică-sa. Temperatura scăzuse și rigidi- 
tatea gitului cedase. După-amiază a adormit li- 
niștit în braţele maică-si. 

Vestea mi-a adus-o Isia, o dată cu o strachină 
de gogoși pripite și o farfurioară cu miere. M-am 
ospătat și am adormit liniștit. 

Seara, Isia a astupat bine ferestrele, ca să nu 
se zărească, doamne ferește, lumină în odăița din 
pod. După aceea a adus o lampă cu gaz, a pus-o 
pe masă lingă micul altar şi s-a apropiat înce- 
tişor de. pat. 

Prefăcîndu-mă că dorm, mă uitam la ea printre 
gene cu un singur ochi. Și-a sprijinit cotul drept 
cu mîna stîngă, iar palma și-a lipit-o de obraz, 
răminînd pe ginduri, cu capul înclinat, întocmai 
ca Isus de pe crucea micului altar. Trăsăturile 
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gingașe ale feţișoarei sale palide exprimau o- în- 
grijorare care nu mai era copilărească, iar ochii 
mari și albaștri erau pironiți asupra picioarelor 
mele bandajate, ce ieșeau de sub plapumă ridi- 
cate pe perne. Ajlase desigur de la mama ei că 
îmi tăiasem singur degetele și o bucată mare de 
piele. A oftat adînc și, apropiindu-se încetișor, 
mi-a tras plapuma peste picioare, învelind parcă 
două păpuși albe. 

M-am întins alene, prefăcîndu-mă că mă tre- 
zesc. 

— Uah... Tu ești, mititico ? 

= "Bu, domiiule. 

— Ehei, dar am dormit, nu glumă! E tirziu, 
nu ? 

— Mama a muls și vaca. 

— Cum îi e lui Wacus? 

— E bine, domnule. A mîncat păsatul cu poftă. 

— Ei, atunci e în ordine. Ascultă, Isia, n-a- 
veți cumva vreo carte? E atita vreme de cînd 
n-am mai citit... 

— A avut tata..Mă duc să vă aduc. 
” Isia mi-a adus un pachet întreg, în care am 
găsit : Manualul comandantului de pluton, Istoria 
regimentului 36 din Legiunea Academiei, Răz- 
boaiele Poloniei, Istoria militarismului, La Vis- 
tula şi Whra de generalul Sikorski, etc. Cele- 
lalte aveau ca temă agricultura rațională, feluri- 
tele îngrășăminte artificiale și compuși cu azot, 
creșterea porcilor, pomicultura... 

— Alte cărți nu mai aveţi ? 

— Nu, tata avea numai din astea. 
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„Ciudat tată ai avut: gindeam eu. În afară de 
război și agricultură nu-l mai interesa nimic.“ 

Ce să fac ? M-am apucat să citesc cărţile așa 
cum urmau, la rînd, începînd cu Manualul co- 
mandantului de pluton. 

Pe alocuri se aflau comentarii, notate cu un 
scris repezit și aspru. Citindu-le, am admirat 


precizia observaţiilor și simplitatea corecturilor 


făcute cu multă pătrundere. Toate acestea fuse- 
seră scrise, fără îndoială, de un ţăran, de un om 
care văzuse de multe ori un pluton în luptă. 
Mă întrebam : de unde apăruse acolo acel vechi 
soldat, ce drumuri colindase înainte de a se sta- 
bili în acea gospodărie singuratică de la mar- 
ginea pădurii ? 

După o săptămînă, Grzelakowa mi-a povestit 
totul ; firește, nu dintr-o dată. A trebuit mai în- 
tii să-și înfrîngă stiala, să depășească rezerva 
care exista între noi. 

Aureola pe care o dobîndisem făcea să fiu în- 
conjurat de o îngrijire atentă. Nici nu putea fi 
„altiel. Doar îmi făcusem eu însumi operaţia și 
îl însănătoșisem pe Wacus. Pe de altă parte, 
Kiczkajllo povestise lucruri nemaipomenite des- 
pre doctorul lui: cum îi deschisese pîntecul, îi 
tăiase apendicul și i-l cususe la loc ; cum scăpase 
din încercuirea nemților şi luptase după aceea 
împotriva lor trei luni; cum îl bătuse pe Kapo 
în lagăr și nu păţise nimic ; în sfirșit, cum sal- 
vase viața muribunzilor în spitalul lagărului, iar 
cînd se descoperise totul, cum dăduse cu tifla co- 
mandantului și fugise din lagăr... 


"166 


Grzelakowa mă privea acum ca pe o ființă 
aproape supranaturală. „E un om foarte înţelept, 
gindea ea. Știe de toate și nu se teme de nimic!“ 

Isia însă i-a demonstrat repede maică-si că 
vrăjitorul din pod e un om simplu și vesel. 

Ai observat, desigur, că iubesc copiii. Dacă 
n-aș Îi studiat medicina, m-aş îi făcut cu sigu-: 
ranță pedagog. M-a stăpinit însă: pasiunea de 
a face minuni. Da, minuni, nici mai mult, nici 
mai puţin, pentru că lupta cu moartea, noile des- 
coperiri și noile tratamente medicale sînt în- 
tr-adevăr minuni ! 

Mă plictiseam singur (Kiczkajllo plecase la 
Lomza după acte), așa că sporovăiam bucuros 
cu Isia, care venea la mine oricînd avea o clipă 
liberă. O interesa totul: cum sînt îmbrăcați co- 
piii în Rusia, cum se joacă, ce e acela un col- 
hoz și de ce păsările se îndreaptă primăvara în- 
tr-acolo... 

Intr-o seară, la aceste conversații a venit și 
Grzelakowa, îmbrăcată curat, ca de duminică. 

S-a așezat pe un seaun lîngă soba de tera- 
cotă și a ascultat. 

Tocmai povesteam despre stanița mea din Ste- 
pele Salice și despre anii copilăriei, despre greu- 
tățile pe care a trebuit să le înfrunt ca să merg 
la școală... 

— Nici învățătura mea n-a fost mai ușoară, 
a spus cu jumătate glas Grzelakowa. Curată 
bătaie de joc... 

Se vede că-i rămăsese întipărit în minte acest 


„subiect, deoarece a revenit la el mai tirziu, cînd 


am Stat de vorbă mai degajați. 
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Din cele ce mi-a spus atunci, din cele ce 
am auzit după aceea și din hirtiile rămase de 
la răposatul Grzelak, am recoristituit următoa- 
rea istorie. î 


ISTORIA UNEI GOSPODARII 


În 1911 Antos Grzelak a plecat să-și facă 
stagiul militar. Fusese încorporat la intanterie 
și repartizat într-un oraș îndepărtat de lingă 
Sura-Pienza. Cum mărșăluia fără să osteneas- 
că, saluta reglementar și trăgea cu arma ca un 
kurpian, a căpătat o decorație. Duminica se 
ducea la biserica de pe strada Lekarska (poţi 
să mă crezi, am fost la Pienza și într-adevăr 
pe această stradă se află o biserică). Citeodată 
mînca seminţe în grădina în care se înalță sta- 
tuia unui locotenent care a fost cîndva împuș- 
cat în Caucaz pentru că scria versuri. Dar cine 
nu mînca semințe la Pienza! 

În al treilea an de stagiu, Antos a fost trimis 
la o școală de suboiițeri. Tocmai cînd trebuia 
să se întoarcă acasă, a izbucnit războiul. Ca 
suboiițer, Grzelak a pornit împotriva nemților 
sub comanda unui general neamţ, Rennenkampi, 
și a căzut prizonier în Mazuria. În captivitate a 
muncit trei ani la o fermă mare, nu departe de 
Legnica, unde a învățat să muncească pămîntul 
după metodele germane. Atunci poate a visat 


întiia oară să aibă și el o mare gospodărie, în . 


care să aplice toate învățăturile prusace. 
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A venit apoi anul 1917. Nemţii înființaseră 
forțele armate poloneze. ! Ostrow-Komorow  fu- 
sese transiormat într-o tabără de instrucție. Ca- 
poralul Grzelak a fost încadrat în primul regi- 
ment de infanterie, al cărui comandant era 
maiorul Udalowski. De maior n-avea de ce să 


“se plingă ; de altiel, rareori îl vedea ; în schimb 


sergentul Bumblis era un cîine !- Slab, ca o pră- 
jină, cu fața negricioasă, mongolică, şi musta- 
ța-n îurculiță, vorbea o polonă îngrozitoare și 
atît chinuia oamenii cu muștruluiala prusacă, 
încît mulți ar fi preferat să-și scoată bocancul 
din picior, să-și bage ţeava puștii în gură și 
să apese pe trăgaci cu degetul piciorului drept. 
Grzelak însă a îndurat totul. În noiembrie 
1918 a plecat cu batalionul său să cucerească 
Citadela 2 Varșoviei. A ferit Varșovia de explo- 
zia depozitelor de piroxilină și a ieșit din Cita- 
delă cu gradul de comandant de pluton. . 
După aceea a trecut prin multe regimente, a 
luptat pe diferite ironturi, a zăcut în spitale, 
jiind rănit de două ori și conierindu-i-se două 
decoraţii. - : 
"În 1921, de paști, sergentul-major Grzelak a 
venit într-o scurtă permisie în satul său. Dar 
îlăcăul se schimbase atit de mult în cei zece 


1 Speculînd năzuința polonezilor de a-și cuceri inde- 
pendenţa, nemţii au format legiuni poloneze împotriva 
usiei. : 
> În noiembrie 1918 Polonia a devenit un stat inde- 
pendent, dar pe teritoriul ei se mai aflau trupe germane. 
Nemţii au rămas, printre altele, în fortăreaţa Varşoviei — 
Citadela. : 
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ani cît lipsise, încît nu l-a mai cunoscut nimeni 
în Dudy Wielkie, nici măcar frate-său. 

În sat toate erau ca și altădată. Ca şi odi- 
nioară, toaca chema oamenii la slujbă în Vine- 
rea Mare. „Turcoaicele“ în veșminte romane ve- 
gheau și acum cu halebardele lor de lemn lîngă 


morminte, iar gospodinele pregăteau ca totdea- 


una cele sfinte: cîrnați și ouă răscoapte în 


frunze de afine, plăcinte, brînză și hrean. Fetele 
încondeiau la îel ouăle, iar flăcăii, în timpul 
ocolirii bisericii, trăgeau cu pistoalele în faţa 
lăcașului în semn de sărbătoare. 

Grzelak căuta să vadă în Dudy pe Antos 
de odinioară, dar nu l-a mai găsit. Antos murise 
undeva, poate în prima luptă! de lîngă Tannen- 
berg, poate în prizonierat, ori poate în tabăra 
forțelor armate poloneze de la Komorow. Acum 
era pur și simplu sergentul-major Grzelak, un 
bărbat dur și călit, în uniformă, și prin aceasta 
cu totul străin în Dudy Wielkie. 

Grzelak și-a căutat fosta drăguță, dar n-a 
mai găsit-o. Nemaiputind să-l aștepte, se mă- 
ritase cu alt îlăcău din sat, avusese o fetiță, 
pe care o lăsase la o soră și plecase cu bărbatul 
la muncă în Germania, unde pierise. Așa că 
numai Helcia amintea de ea. 

Pe atunci Helcia avea opt ani și era ținută 
din milă de mătușa ei, cumnata lui Grzelak. 
Avea grijă de copii, spăla, deretica, cîrpea și 
plingea pe furiș după școala unde învățase doar 
patru luni. Invăţătoarea și preotul stăruiseră pe 
lîngă fratele lui Grzelak, Blazej, s-o lase mai 
departe la școală, dar acesta, el însuși neștiutor 
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de carte, nu era de acord cu asemenea cheltuieli 


de prisos. : 

Înainte de a pleca, Grzelak s-a înțeles cu îra- 
tele său în privinţa a două lucruri : în primul 
rînd, Blazej trebuia să-i trimită la Varșovia 


„cinci sute de zloți drept arendă pentru partea 


sa de moștenire din pămîntul rămas de la tatăl 
lor, apoi Helcia avea să fie trimisă la școală. 
“La plecare, a mîngiiat-o pe Helcia și i-a spus: 
— Cînd ai să înveţi să scrii, scrie-mi și mie. 
I-a dat apoi cincizeci de grame de bomboane 
și a plecat. dai N 
A lipsit din Dudy nouă ani. Helcia i-a scris 
„unchiului“ ei de trei ori. El i-a răspuns o dată, 
iar altă dată i-a trimis trei zloți pentru cărți. 
Lîngă numele expeditorului era scris vizibil cu- 
vintul : „stegar“. 
În 1929, Si seceriș, stegarul Grzelak a 
venit la îratele lui, pentru a lămuri definitiv 
chestiunea moștenirii. S-a certat cu el, luîndu-i 
i pămîntul, și pe Helcia. : î 
d e gl s-o duci mai rău dacă te că- 
sătorești cu mine, i-a spus el deschis. Bagă de 
seamă : cum ești fată frumoasă, flăcăii au să 
se dea în vînt după tine și au să-ţi făgăduiască 
marea cu sarea. Cu ce-ai să te alegi, însă, pînă 
la urmă din toate astea? O să ai trei pogoane 
de pămînt, cel mult cinci, o liotă de copii. și 
pe deasupra un porc. Doar atita poate să aibă 
o orfană în Dudy. În schimb, eu mă liberez 
din armată peste un an și mă așed la gospodă- 
ria mea. Cele douăsprezece pogoane le-am și: 
dat în arendă Martykowei. Așadar, fă socoteala! 


| 


O să am cu totul cincisprezece pogoane pămînt 
arabil și două de livadă, pe care n-am să le 
lucrez ca amăriţii ăștia din Dudy. Le arăt eu 
ce se poate scoate din pămînt! Imi trebuie însă 
0 gospodină harnică, curată și cu carte. Am vrut 


cîndva să mă însor cu maică-ta, dar nu m-a. 


așteptat. O să mă însor aşadar cu tine, căci 
semeni cu ea ca două picături de apă. Ți-ar mai 
trebui doar puţină învățătură, puţină șlefuială. 
O să te iau cu mine la Varșovia, unde să ur- 
mezi școala de agricultură, și după un an, cînd 
ai să te mai luminezi la minte, facem nunta. 

Toate s-au petrecut întocmai, după cum a 
spus el. 

— Varșovia, dumnezeule! Acolo am trăit 
poate cele mai fericite clipe din viața mea, po- 
vestea Grzelakowa. Urmam o școală care se afla 
aproape de strada Gornoslaska și ședeam într-un 
cămin în cartierul Mokotow. Invăţam ca oricare 
altă fată din Varșovia, îmi aveam cărţile și cole- 
gele mele, îmbrăcămintea mea, nu mai trăiam din 
mila nimănui. La două săptămîni colegele mă 
strigau: „Helcia, ţi-a venit unchiul !“, iar eu mă 
Tușinam ca o proastă să le spun că e logodnicul 
meu. Pe atunci îi spuneam și eu tot „unchiul“. 
Dacă era timp frumos, mergeam la Bielany, dar 
de cele mai multe ori ne duceam la un cine- 
matograt aproape de strada Dluga, deoarece ca- 
sierul de acolo era un fost camarad al lui Antos. 
In fața cinematografului aceluia era o cofetărie 
mare. Acolo ne așezam la o masă. Antos mă 
întreba ce citesc şi ce știu despre un lucru 
sau altul, socotea cu cît înaintasem la învăță- 
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tură, apoi, nu știu pentru ce, cerceta nota de 
plată, care era totdeauna aceeași : două „cafele 
(una neagră și una cu lapte) și „trei prăjituri. 
După aceea ne întorceam împreună la Mokotow, 
pentru că Antos mă conducea totdeauna ca un 
cayaler pînă la poarta căminului. E 
După terminarea școlii, Helcia a primit o di- 
plomă frumoasă, dar și mai frumoasă a fost 
nunta, fiind totodată și ospățul de adio al lui 
Grzelak din armată. Regimentul le-a ţinut loc 
de familie. E adevărat că mireasa n-a fost des- 
pletită și acoperită după datină!, în schimb au 
fost atiți nuntași, s-a cîntat, s-a jucat și s-a 
băut atita, încît nici brigadierul silvic din Dudy. 
n-ar fi putut visa o asemenea nuntă. A 
În biserica garnizoanei îţi luau ochii strălu- 
cirea luminărilor și a epoleţilor, te cuprindea 
sfiala cînd auzeai sunetele puternice ale orgii. 
Subofiţerii i-au pus pe miri să treacă pe sub 
un şir de săbii încrucișate, onoare de care se 
rau numai ofiţerii. 
a batalionului a felicitat-o cel du, 
tii pe soția stegarului și i-a sărutat mîna. Toţi 
au fost martori că mireasa s-a înroșit toată și 
ă facă la îel. “ 
A plen e un pișicher fără pereche! spu- 
neau foștii camarazi cu glas tare la masa de 
nuntă de la cazino. A pus mîna pe-o minunăție 


1 Obicei de nuntă în Polonia : logodnicei i se ES 
tesc codiţele şi i se pune pe cap o bonetă. în care 
strîns mai înainte bani. 
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de fată și-și ia tălpășița cît mai repede din 
regiment. 

După aceea, s-au întors pe meleagurile lor și 
s-au apucat să-și înjghebe gospodăria aici, la 
marginea pădurii. Totul s-a petrecut ca într-un 
film american din Vestul Sălbatic : locuiau în- 
tr-o colibă de lemn, în jur foșnea codrul, iar 
dulgherii ciocăneau de zor, ridicînd grajdul, 
hambarul și casa. 


„Grzelak și-a clădit o casă mare și luminoasă, 


modernă, dar tot în stil kurpian : pereţii erau 
ridicați din scînduri groase de pin, întărite cu 
scoabe, ferestrele împodobite cu coronițe cioplite 
în lemn, pe uși era crestată imaginea  soa- 
relui, iar pe coroana acoperișului erau prinse 
două șipci frumoase geluite, în formă de coarne, 
cu 0 cruce și un steguleț la mijloc. 

Cînd s-au așezat în casă nouă, și-a poitit 
cunoscuții la o petrecere, însă prea mulți n-au 
venit : cei săraci se temeau de Blazej, la care 
„aveau datorii, iar cei înstăriți îl pizmuiau, 

— O să vedem noi cum o să-și muncească 
pămîntul soldatul ăsta ! rideau «ei. 

— O să le arăt eu! se încrîncena Grzelak. 

Și le-a arătat, într-adevăr, cum se chiverni. 
sește ca lumea o gospodărie. Cu cit îi mergea 
mai bine lui Grzelak, cu atît îl pizmuiau mai 
mult cei din sat. 

Cînd au început din nou să umble zvonuri 
de război, bătrînul stegar a plecat la Varșovia, 
să vadă cum stau lucrurile, și nu S-a mai în- 
tors. A căzut probabil printre apărătorii Capi- 
talei... 
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— A fost bun cu mine, spunea Grzelakowa. 
Era cuviincios, avea grijă de mine şi totdeauna 
îmi dădea siaturi înțelepte. Am trăit bine. Am 
plins eu oleacă înaintea nunții, dar vinovate 
erau cărțile, filmele și colegele de la oraș. Mi-aș 
fi dorit parcă altă viaţă. Și apoi, pe atunci eu 
aveam abia optsprezece ani, iar el patruzeci... 


DATINI VECHI — VEȘTI NOI 


Kiczkajllo s-a întors la Sfinta Mărie Mare, 
cînd se descîntau holdele în Dudy, cum spunea 
Să mai auzit despre o asemenea sărbătoare? 
Mă întrebi de ce se numește așa? = 

Ştiu eu ?... Aşa i se spune pe acolo, aşa îi 
zic și eu. Ca să știu de ce, cum și în ce scop, 
ar fi trebuit să mă nasc pe acele meleaguri ori 
să locuiesc acolo cel puţin zece ani. Îţi dai 
seama că n-am avut vreme să cercetez, nu stu- 
diez lucrurile acestea ; am umblat patru ani prin 
Polonia, în care timp m-am străduit să înțeleg 
cît mai mult specilicul polonez. i. 

Am nimerit întîmplător în regiunea Kurpie, 
mi-am făcut însemnări despre diferite cuvinte, 
obiceiuri, sărbători ete. Nu știu însă care sînt li- 
mitele acestei regiuni și nici prin ce se deose- 
bește de celelalte. Îţi pot cînta o melodie popu- 
lară, de care să n-ai habar, dar — cum spunea 
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— Aruncă, omule, aceste Pietre vii!/ Sînt 
prea grele pentru dumneata. Nu-i așa că nu 
înţelegi nimic? Păi sigur! Îți dau eu îndată 
“ceva care să fie pe înţelesul tău și să. te inte- 
reseze. 

Şi mi-a dat Flăcări?2 de Brzozowski. O, în- 
tr-adevăr, această carte ardea, te punea pe gîn- 
duri! Merita osteneala de a căuta unele cuvin- 
te în dicționar și de a cere lămuriri mătușii Tro- 
janowska. Am citit acest roman o dată, de 
două ori, revenind la o idee sau alta, şi în labi- 
rinutul întunecat al limbii care mi-era străină 
descopeream tot mai multe cuvinte care mă 
emoționau, cuvinte pline de vigoare, de frumu- 
sețe, deși nu aparţineau limbii mele materne. 

După aceea am trăit tot mai intens Primă- 
vara timpurie, Păpușa, Schițe în cărbune * și așa 
mai departe. 

Dar ia stai, de ce-ţi spun eu toate acestea? 
Aha, ca să nu te mai miri că știu anumite lu- 
cruri și să mă tot întrerupi ca un copil: „Cum? 
De unde ?“ Ei, adevărul e că nu știu prea multe. 
Unde rămăsesem ? Spuneam că Kiczkajllo s-a 
întors de la Lomza. 


cu drept cuvînt Czyz, nu cunosc nici Varşo- 
vianka, nici Rota și nici muzica poloneză în ge 
neral. Nu cunosc nici literatura polonă deși aa 
putea să recit pagini întregi din anumite opaiă 
Asta pentru că acestea, și nu altele, mi-au căzut 
in mină și m-au captivat. 

Cele mai multe cărți le-am citit la Bialystok 
Douăzeci de luni am tot răsfoit cărțile din bi- 
blioteca doctorului Trojanowski. : 

Vrei să știi cum am început ? 

i M-am apucat să citesc împins de plicti- 
seală și totodată de curiozitate. Aş adăuga şi 
de-o anumită jenă. Ştiam mai puține despre Po 
lonia decit despre Reichul german! : 

Am găsit într-o cameră din casa doctorului 
două dulapuri pline cu cărți. Timp aveam bere- 
chet. Pentru prima dată în viață nu ştiam cu 
A Sin ocup ziua, deoarece spitalul, gol pe 
au 1, nu-mi lua prea multă vreme şi alergă- 

Eram curios să cunosc metodele de tratament 
ale medicilor polonezi şi eforturile lor în direc 
ţia perfecționării acestora. i 

Revistele și cărțile de specialitate se citese 
de obicei ușor într-o limbă străină, deoarece ter- 
menii sint cunoscuți și multe cuvinte se pot de- 
duce, așa că, după cîteva lecții cu Elzunia am 
inceput să citesc literatura medicală iar d ă 
aceea beletristică. 38 

Din fericire, mătușa Trojanowska, care în 
1905 fusese „ultraroșie“, a descoperit că citese 
lucruri necorespunzătoare. 


1 Roman de Waclav Berent, scriitor polonez din se- 


colul XX. 
2 Carte foarte populară în mediul cu tendinţe revolu- 


ţionare. ; 

3 Primăvara timpurie de Ştefan Zeromski (1864—1925). 
Păpuşa de Boleslaw Prus (1847—1912) şi Schițe în căr- 
bune de Henryk Sienkiewicz (1864—1916) — opere ale 
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Da, Kiczkajllo a plecat în hainele rămase de 

la. Grzelak, cam scurte și cam strîmte pentru el, 

„deși nici răposatul nu fusese pirpiriu. S-a în- 

tors bine îmbrăcat, cu haine pe măsura lui: 

avea un surtuc îmblănit, o pălărie verde vină- 

torească, cu pană, bocanci buni, haină bleuma- 
rin și pantaloni negri. 

— Parcă ești un administrator, zău așa! îl 
admira Grzelakowa, întorcîndu-l pe toate păr- 
țile. 

— Daca eu administrator, mata cucoană mare | 
i-a întors-o Kiczkajllo. Cucoană mare din Zylo- 
-Waniec |! 

Adusese mici daruri pentru toți și o mulțime 
de vești. Cumnatul lui nu mai era aprod la ju- 
decătorie ; nu mai erau acolo nici judecători și 
nici aprozi. Dăduse lovitura, se îmbogățise de 
pe urma războiului. Avea o locuință frumoasă, 
se împăca bine cu soția, ca totdeauna, numai 
că nu le dădea dumnezeu copii. Dinspre partea 
aprodului, mărunțel și vorbăreț, căruia îi plă- 
ceau castraveții muraţi la un păhărel, s-ar fi 
dus de ripă totul, dacă Wojnarowa, așezată, cu 
scaun la cap, din neamul lui Kiczkajllo, n-ar 
ti vegheat și asupra lui, și a avutului. Au deschis 
un restaurant lîngă gară, de pe urma căruia 
cîștigă bani buni. Bogăția nu le-a luat 
însă minţile. Pe Kiczkajllo l-au primit cu bucu- 
rie, l-au îmbrăcat, i-au pus la punct actele și 
S-au despărțit de el îngrijorați, dîndu-i și ceva 
bani. 

La ei locuia și un feroviar, a povestit mai 
departe Kiczkajllo. Unul negricios, slăbănog, 
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numai pielea și aL pe cea și tocmai unul 
ă, impiegat de mișcare. A 
Ce ch de Filoti și a care mișcare, Kicz- 
kajllo nu știa, doar bănuia. Acesta i-a dat foița 
și i-a spus ce vești mai sînt pe lume: că nemţii 
au primii un bobirnac lîngă Moscova, că a in- 
tervenit o înţelegere între polonezi și Uniunea 
Sovietică în vederea formării unei armate polo- 
neze și că se pregătește.o răscoală. „Războiul 
n-o să mai dureze mult, pînă la Rusalii e gata. 
Eu nu prea. credeam într-un sfîrșit atit pe 
apropiat, dar, citind presa ilegală, mi-am da 
seama limpede că situaţia internațională se 
schimbase în defavoarea nemților și că poporul 
polonez trecea acum prin faza de mobilizare a 
tuturor forțelor sale pentru lupta hotăritoare. 


CUM AU LUAT SFIRȘIT 
NECAZURILE GRZELAKOWEI 


A doua zi, Grzelakowa a plecat cu Kiczkajllo 
la primărie și l-a înscris sub numele de Rucz- 


“kajllo. Primăvara bătea la ușă și, cum se temea 


că nu va putea face față muncilor cîmpului, își 
lua un om de ajutor, a explicat ea. Acesta Şi-a 
prezentat actele, care erau în deplină rinduială, 
a arătat certificatul de naștere, iar adeverinţa 
în care se vorbea despre risul pe care-l prinsese 
pentru Goering a speriat de tot oficialitățile co- 
munei. i 
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La întoarcere, a tras înaintea casei, sprinten 
ca un flăcăiandru; a. deshămat caii, apucîndu-se 
să-l și ia la zor pe Pietrek. Au înțeles cu toţii 
—  Pietrek, caii, cîinele, animalele și întreaga 
gospodărie — că necazurile femeii au luat sfîr- 
șit. Noul gospodar era un bărbat care va lua 
Zdravăn conducerea în mînă și-i va pune pe 
toți la treabă. 

Kiczkajllo ardea de nerăbdare să dovedească 
ce poate și totodată să-și arate și recunoştinţa. 
Muncea cît trei, striga cit cinci, îmbătat de 
muncă, de libertate, fericit că poate îngîna un 
cîntec bielorus, plin de nostalgie ca ceața amur- 
gului. 

Într-o seară, în șopronul de tăiat lemne, l-a 
înșfăcat deodată pe Pietrek și i-a privit pătrun- 
zător în ochi. Flăcăul dădea din picioare, încer- 
cînd să scape din strînsoare, dar pînă la urmă 
a încremenit în mîinile lui Kiczkajllo, sub pri- 
virea-i ascuţită, sfredelitoare,. : 

— Eu am să fiu tată la tine, a glăsuit grav 
Kiczkajllo. Dar dacă pirăști la mine, tu, cîine, 
găsești moartea ! 

— Aoleu, stăpîne, să mor dacă am să spun 
ceva! s-a jurat Pietrek. Tac chitic! 

— Așa 'vezi, să-ţi ţii gura! 

A dat la o parte lemnele sparte, a scos o 
carabină și au plecat amîndoi în pădure. 

S-au întors tirziu, aducînd pe un -lemn un 
mistreț tînăr, un godănac, cum spune Kiczkajllo. 
Timp. de două zile a tăiat carnea, a pus-o la 
sărat în butoaie, iar șunca a afumat-o pen- 
tru paști într-o groapă. 
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“Duminică s-au dus cu toţii la biserică. Oa- 
menii se minunau că un bărbat așa de li 
făcut şi înstărit după întățişare intrase thai E 
la Grzelakowa, iar cumetrele au ghicit de în- 


dată că avea să se însoare cu ea. 


caiac 9 AND ln 
iczkajllo stătea în spatele Isiei și Grzela 
a se inchisa cu trei degete, de-a-ndoaselea, 


de la: dreapta la stinga, dâr toți au văzut'că 


se ruga cu credință, bătea mătănii cu sg 
său pâros, așa că putea să iie creștin. ep 
n-a spus nimic, ba chiar i-a zimbit schismati- 


cului, astiel că și oamenii au fost mai îngă- 


duitori. Numai Blazej și fiii lui îi priveau inacțiă 
Cați făptura, care domina ee a Pe 
uriaș și pumnul d aa ALE, care putea să- 
ască grumazul. Aa Si part i A 
e a mia acesta a făcut cunoștință Blazej 
curînd după aceea. Ș 
one a ieșit cel dintii la arătura de At 
îi crezi ara dincolo de, aluniș o sioată de 
pămint, pe care Blazej pusese mina cu ga 
mai înainte, gîndind că, dacă-i murise fratele, 
pămîntul acestuia trebuia să-i revină lui. e 
Kiczkajllo tocmai se întorcea, răsturnin a i 
brazdă, cind, deodată, se pomenește că se La 
ped asupra lui cîţiva il ete! tai 
mege : era Blazej cu cei doi fii și E oi mia a 
Kiczkajllo și-a ieșit din sărite: „A i ven E 
pămint fără stăpîn ?!“ le-a strigat, alerginc a 
întimpinarea lor, așa cum se aila, cu miin 
goale. A smuls ranga din mina lui ete SA 
l-a împuns în spate, iar fiului său, lui Jedrek, î- 
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c ceștia au să-l 
ru că el a prins un rîs 


— Oh, nu e bine! s-a tînguit. Grzel 
ascultînd povestirea lui Kiczkeiule, Nu pi 


ce s-a întîmplat ! Blazej n-o să mai vină acum 
să ne ia pămîntul, dar n-o să se lase. O să 
caute să se răzbune, să pună foc... 

în zadar cum să-l împie- 
opiem. În acest timp, s-au 
petrecut evenimente care au rezolvat de la sine 


DESPRE VRACIUL CEL BUN 
SAU DESPRE DOCTORUL CEL NEVAZUT 


tele. Așa își priveau cîndva războinicii săbiile 
poeciie de Tugina păcii, așa se uită un meș- 
er la uneltele inactive. E un adevărat chin să ai 
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„tot ce-ţi trebuie pentru munca pe care ai îndră- 
„git-o și să stai degeaba! 


Sănătos și nefolositor nimănui, pășeam 'din- 
tr-un colț într-altul al odăiței, uitîidu-mă pe 
fereastră la pădure în direcția unde se afla Ko- 
morow, iar dincolo de el, în linie dreaptă, pa- 
tria... 

„Sint ca o giză mecanică, îmi repetam în gînd 


„cuvintele lui Lonka. Acum nici măcar nu mai 


sînt întors, ca o jucărie aruncată...“ ; 

Uneori mă apuca un urit de moarte, care, 
deși nu e chiar o melancolie incurabilă, îmi stă- 
vilea energia, mă amorțea, ca atunci cînd mă 
tidicase de pe șină acarul, salvîndu-mi viața. 
Uneori mi se părea că sînt ca tatăl meu: neplă- 
cut pentru cei din jur, închis în mine, bănuitor, 
mușcător. Imi dădeam seama că nedreptățesc 
fără vreo pricină oameni apropiaţi, dar nu pu- 
team să mă stăpînesc. 

Cînd coboram la masă într-o astiel de stare 
de deprimare, voia bună se stingea şi toţi tă- 
ceau, ca și cînd ar fi intrat un grav bolnav ori 
un nepoitit. Asta mă enerva și mai mult. To- 
tuși, nu făceam nici o încercare să-i fac să în- 
țeleagă, nu le-am spus niciodată: „Dragii mei, 
nu luaţi seama la mine, o să-mi treacă! Am o 
amețeală şi atita tot...“ . 

O dată Grzelakowa, ca să spună ceva, să 
întrerupă tăcerea, a povestit la masa de prinz 
că abia se întorsese din sat, unde se întîmplase 
ceva groaznic: o fată a început pe neașteptate 
să sughită, și de atunci, de patru zile, sughite 
fără încetare. A fost la ea Kuciowa, au mai 
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venit și alte babe, s-au sfătuit, i-au descîntat, 
dar degeaba. : 


— Poate îi dați dumneavoastră, domnule doe- - 


tor, vreo doctorie, a propus ea sfioasă. Se chi- 
nuieşte fata... 


— Uşor de spus: doctorii! am bombănit eu. 


Dar ce îel de doctorii ? Cum să pui diagnosticul 
„fără să consulți bolnavul ? 


„Un astfel de sughiț, meditam eu mai departe 


„deasupra farturiei cu tăiței, poate fi provocat 
de o otrăvire, de o peritonită ; poate, de aseme- 
nea, să provină dintr-o iritație a nervului dia- 


iragmei ori, în siirșit, din pricina unei tumori . 


pe trahee“, 

— Cum s-a întîmplat ? am întrebat-o pe Grze- 
lakowa. Se plingea mai înainte 'de ceva ? Avea 
vreo. durere ? 

— Nu, era sănătoasă, dar s-a supărat cu lo- 
godnicul ei. S-au certat la cuțite. I-a aruncat 
inelul în față și a rupt logodna. El a ieșit 
val-vîrtej din casă, trîntind ușa, iar ea a început 
să sughită. 

„Aşadar un şoc psihic, isterie, gîndeam eu. 
Sughițul poate fi provocat și de asemenea îm- 
prejurări. Ar trebui să i se provoace încă un șoc, 
tot atît de puternic“. 

Da, dar nu mă* puteam duce la bolnavă. Nu 
Cumva să mă vadă careva! În afară de gazdă, 
de existența mea știa doar Isia, și ea n-avea să 
mă trădeze — era o fetiță deșteaptă și foarte 
ataşată de mine. Intr-o zi a aflat însă și Pietrek. 
Nici acest flăcău n-avea să mă trădeze, măcar 
de hatirul lui Kiczkajllo. să 
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- Acesta reprezenta pentru el întruparea tuturor 


- virtuţiilor bărbătești, devenind aproape obiectul 


unui cult. Uriaș, cui o putere ca: din basme, tră- 
ind mai mult prin păduri, cunoștea viața ori- 
cărui animal, a oricărei păsări, ba se pricepea 
și la reptile! Așa bunăoară, nu de mult îm- 
blinzise un șarpe. Se ducea după șopron, Alu- 
iera, șarpele ieșea din gaură, bea laptele din 
cănuță, după aceea Kiczkajllo îl lua în mînă și-i 
spunea ceva. Mare minunăţie, să vorbeşti cu un 
arpe! i 
; rolei muncea împreună cu Kiczkajllo la 
cimp, împreună .cu el mergea la vinătoare. și 
învăţa să tragă cu pușca. Nici vorbă, putea să 
aibă încredere în acest băiețandru din Kurpie. 
Incolo, nimeni din sat nu trebuia să știe de 
existența mea, pînă ce cumnatul lui Kiczkajllo 
nu-mi ijăcea rost de acte. E A 
Am umblat îndelung de colo-colo prin odăiţa 
mea, pînă ce mi-a venit o idee. - ză 
— Fă numaidecit o glugă neagră cu niște 
panglici roşii, care să se înnoade sub bărbie ! 
i-am spus Grzelakowei. Du-te apoi la fata aceea 
și spune-i, între patru ochi, că Kiczkajllo se 
irage din neamul unor vraci renumiți din Pusz- 
cza Bialowieska şi să vină încoace la miezul 


nopţii! 


L-am învăţat pe Kiczkajllo cum trebuie să 
procedeze și am așteptat. a 
“Înainte de miezul nopţii, m-am ascuns în- 
tr-un dulap. În cele din urmă, s-a auzit un 
sughiț lingă ușă și, îndată după aceea, un cio- 
cănit sfios. Kiczkajllo — uriaș, înspăimîntător 
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— a deschis ușa și, fără un cuvînt, a luat-o 
de mînă pe sărmana iată, care-l privea înfri- 
coșată, rușinată, a dus-o într-o cameră întune- 
coasă și s-a apropiat cu ea de o firidă, unde 
ardeau trei luminări negre, iar şarpele dormea 
pe o pernuţă verde. 

S-a oprit cu ea înaintea lumînărilor, i-a pus 
miinile pe umeri și a privit-o în ochi, mișcind 
ușor din buze. l-a pus apoi gluga pe cap, i-a în- 
nodat panglicile și a început să-i dea ocol, rostind 
din ce in ce mai tare şi mai repede rugăciuni or- 
todoxe. Răsunau cuvinte necunoscute, vechi, sla- 
ve ca: „Utce.., pace... ije... glogoli...“ 

Am ieșit din dulap, am apasati cu putere prin 
glugă globurile ocuaior ietei, Kiczka jllo a lovit-o 
Zdravân cu palma în spate și sughiţul a încetat | 

lreaba asta a stirnit mare viivă in sat. După 
două zile a venit pădurarul Poworek, un scanda- 
lagiu și un îlecar iără pereche, care spunea că e 
boinav de gălbenare. 

Era galben într-adevăr şi uscat ca niște moa- 
şte. 1 s-a plins Grzelakowei că e sulerind de o 
jumătate de an, că nu mai poate să mănince şi 
are vărsături. A îost la Lomza la tot îielul de 
doctori, dar nu i-au făcut nimic ; a fost și la 
vraci, şi nici aceștia nu l-au vindecat. Poate îl 
va ajuta Kiczkajllo ? 

A venit şi el la miezul nopţii în firidă, în faţa 
sieşnicului, cu cele trei luminări, Kiczkajllo l-a 
dezbrăcat, i-a pus gluga în cap, l-a atins cu o 
ramură de mesteacăn și l-a așezat în iața lighea- 
nului cu apa. 
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| Am început să-l consult. Avea evident o groaz- 
„nică urticarie, pentru că era jupuit tot. Cînd 
i-am atins ficatul, a gemut. In partea dreaptă, 
sub arcul coastelor, am simţit un nod tare, ce se 
mișca cînd respira. Nu mai era nici o îndoială: 
avea cancer în ultimul grad la vezica biliară, aşa 


că nu mai putea fi salvat. 
„Kiczkajllo l-a îmbrăcat, l-a scos afară și i-a 
spus să aștepte, fiindcă acum trebuie să vadă ce 
spune apa din lighean. i 

A ieșit după o clipă miînios la culme. Văzuse 
numai păcate și nedreptăţi pe care le făcuse oa- 
menilor. Așa că nu putea să-l vindece! Să facă 
bine să se roage de dumnezeu să-l ierte şi să-și 
răscumpere păcatele față de oameni, deoarece va 
muri curînd în dureri mari. 

Cînd într-adevăr Poworek a murit, şi asta s-a 
întîmplat mai repede decit îmi închipuiam, după 
numai trei săptămîni, oamenii l-au privit pe Kicz- 
kajllo ca pe un mare vraci. Nu știa numai să 
lecuiască, ci să și citească în apă binele și răul! 

Indată după această întîmplare, într-o dumi- 
nică, Kiczkajllo a ieșit din biserică, s-a apropiat 
pe neașteptate de Blazej și, de față cu toată lu- 
mea, i-a pus miinile pe umeri. Blazej ar îi vrut 
să se smulgă din strînsoare, dar picioarele parcă 
îi înțepeniseră. Kiczkajllo l-a privit în albul ochi- 
lor, mișcînd din buze și, în siirșit, i-a spus cu 
glas prevestitor: 

— Eu totul văd. Văd suflet rău. Ai gind ne- 
gru. Om, stăpînește la tine, vino-ţi în fire, altfel... 

Fără a termina, l-a ameninţat cu degetul. 


De atunci nu l-a mai. văzut nimeni. pe Blaze, 


învîrtindu-se pe lingă ograda Grzelakowei. Pai e Ă 


c-ar îi intrat în pămînt. ; 
Într-o zi a venit la Grzelakowa un ţăran dui 


sat, care se îmbolnăvise tot de gălbenare și mîn- . 


„cărime de piele. Cu gîndul la Poworek, care mi- 
rise de aceeași boală, omul a rugat-o în genunchi 
să-l scape Kiczkajllo, să nu-l alunge, pentru”că 
el nu s-a judecat cu nimeni. e un tată de familie 
pașnic. 

Invăţată de mine, Grzelakowa l-a întrebat în 
amanunt ce-l doare şi de cînd. Omul se îmbolnă- 
vise cu două săptămîni mai înainte, imediat după 
ce venise de la tirg, unde vînduse un tăuraș. Nu 


mai avea poftă de mîncare, vomita, pielea i se 


îngălbenise și-l mînca... Va avea oare soarta lui 
Poworek, pentru cine știe ce păcate ? 


L-am consultat tot noaptea, repetind întreg ce- 


remonialul vrăjitoriei. Avea o hepatită banală. Se 
întoxicase probabil cu vreo mîncare stricată, 
poate cu cîrnați ori altă gustare, după aldămașul 
băut pentru taurul pe care-l vînduse. Îi trebuia 


deci un purgativ. Era suficient să țină un regim 


sever și nu va mai avea nimic. 

Kiczkajllo i-a spus după aceea că apa lui e 
într-adevăr întunecată, dar ici şi colo totuși stră- 
luceşte. Să facă tot ce-i va spune și va fi mai 
sănătos ca înainte. Pentru piele i-a dat pudră de 
tale cu mentol într-o coajă de ou încondeiat de 
paști. l-a mai dat sare amară într-o cănuță de 
pămint, cu strașnică poruncă să șteargă în îie- 
care zi cănuţa cu o pînză curată de in, s-o bage 
în găleata cu apă. de fintină, s-o așeze pe sobă, 
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zl 


să spună douăsprezece rugăciuni și să bea cîte o 
înghițitură. Trei zile va ţine post negru, iar după 
aceea, timp de două săptămini, va mînca fiumai 
păsat și miere de pădure cu apă... 

Multe visuri mi-au stîrnit imaginaţia, dragul 
meu ! Am gonit în gînd după aventuri prin ţări 
îndepărtate, cu nume asemănătoare sunetelor de 
chitară havaiană, am fost comandantul armatei 
revoluţionare pe baricadele New York-ului, un 
timp am umblat ca un om invizibil, după aceea 
am deschis congresele savanților... Niciodată însă 


nu mi-a trecut prin minte că aș putea îi cîndva 


un vraci ori un doctor nevăzut ! i 
Primeam bolnavii numai o dată-pe săptămînă, 
în noaptea de sîmbătă spre duminică. S-a întim- 
plat totuși ca o dată nu numai să primesc ime- 
diat un bolnav, dar să fiu nevoit să-l și rețin în 
firida Grzelakowei. Era un risc mare, dar n-am 
putut face altfel, fiind vorba de viața unui om. 
Imi aduseseră un flăcăiandru de vreo șaispre- 
zece ani. Mama lui spunea că a intrat cu trei zile 
mai înainte în cămăruța în care dormea Jozek și, 
văzind că băiatul nu s-a sculat încă, a început să 
strige la el, deoarece soarele se ridicase pe cer 
de-o suliță. El însă nici nu s-a mișcat, ba mai 
mult, s-a uitat Ja ea şi a rîs! S-a repezit mi- 
nioasă la el și abia atunci a băgat de s--mă că 
Jozek zace ţeapăn și geme. Criza a trecut, în- 
tr-adevăr, dar apoi l-a apucat iarăși „nebunia“ și 
după aceea accesele au fost din ce în ce mai dese 
și mai îngrozitoare. Nu închide ochii de fel. Are 
dureri înfiorătoare. Dac-ar putea, ar mușca și ar 
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rupe de durere totul de pe el, dar nu poate să-și 
descleșteze fălcile. 
Grzelakowa a pus mamei băiatului întrebări 


amănunțite și aceasta a spus că nu de mult Jozek 


călcase lingă gard cu piciorul gol într-un cui. 
Nu dăduse nici o atenţie rănii neînsemnate şi în- 
prăștiase mai departe gunoiul pe cîmp. 

Kiczkajllo, în schimb, mi-a adus sus în odăița 
mea o altă observaţie: cînd l-au așezat pe băiat 
în firidă era foarte liniștit, dar, la un moment dat, 
vintul a trîntit geamul ferestrei și el a'tresărit 
deodată, s-a încordat tot, s-a aplecat și a înţe- 

enit cu capul dat pe spate și cu iața schimono- 
sită înfiorător. . 

Am înţeles : era vorba de un rictus sardonicus, 
rînjetul sardonic. Un caz de tetanos. Trebuia să 
i se facă o injecție cu ser antitetanic. 

Am căutat în tolbă și, în vreme ce pregăteam 
siringa, i-am explicat lui Kiczkajllo ce are de 
făcut. 

Inainte de toate, i-a trimis acasă pe cei ce 
veniseră cu Jozek, a închis ușa, a aprins lumînă- 
rile în firida întunecoasă și, apropiindu-se cu 
șarpele încolăcit pe mînă, l-a lămurit cum a pu- 
tut pe tinăr că șarpele va suge boala din el. 
De aceea nu trebuie să se sperie cînd va simţi o 
înțepătură, căci șarpele e blînd și învăţat 

Josek n-a înțeles prea bine ce vrea Kiczkajllo, 
dar a încuviințat totul, numai să scape. de du- 
reri. 

După ce Kiczkajllo i-a pus gluga pe cap, am 
intrat în acțiune. 
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l-am făcut mai întîi o injecție cu morfină, ca 
să nu simtă durerea, după care i-am ars rana din 
talpă şi i-am injectat în venă ser antitetanie — 
cinci sute de mii de unităţi. 

Noaptea Jozek a dormit puţin. A doua zi am 
repetat injecția, de astă dată în fesă. 

Pe măsură ce-i făceam injecţiile, crizele deve- 
neau tot mai rare și mai slabe și, în sfîrșit, după 
două săptămîni, băiatul s-a întors acasă sănătos 
tun! 

Vestea despre vraciul cel miraculos s-a răspîn- 
dit pretutindeni în împrejurimi. În fiecare sîmbătă 
seara bolnavii se adunau în șură, de unde Grze- 
lakowa îi aducea pe rînd în casă. Cei care se 
făcuseră bine îi aduceau bani și daruri, dar ea nu 
le primea. 

— Vraciul nostru nu primește, le explica oame- 


nilor care căscau gura miraţi. A făcut jurământ 


să nu primească nimic. 

Şi, într-adevăr, jurasem. Jurasem pe amintirea 
lui Lonka că voi folosi medicamentele germane în 
satul unde am găsit adăpost și prieteni, chiar 
de-ar fi să plătesc cu viaţa acest lucru. 


VINĂTOARE DE FAZANI 


Întîmplările, dragul meu, există pentru a ne 
folosi de ele, căci altfel am rămîne noi la dis- 
creția lor. Aceasta e deviza mea. Poţi s-o pui în 
aplicare pe cont propriu. 
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Am profitat de întîmplarea cu sughițul fetei ca 
să-mi încep activitatea medicală în sat, la adă- 
postul faimei de vraci a lui Kiczkajllo. Lucram în 
noaptea de sîmbătă spre duminică, iar de luni 
pînă sîmbătă stăteam inactiv în camera scăldată 
în soare. Cîteodată, cînd se lăsa întunericul, mă 
duceam în pădure, de unde mă întorceam în re- 
vărsatul zorilor și dormeam pînă la prînz. Îţi 
dai seama cît mă plictisea acest mod de viață! 

Un om sănătos trebuie să activeze în munca 
pe care a îndrăgit-o, să lupte pentru idealul că- 
ruia îi slujește, să tindă către ceva, căci altfel 
devine trîndav și morocănos. 

lar eu nu tăceam mai nimic. Eram legat de 
mîini și de picioare,-cum spunea doctorița Kliuk- 
va cîndva. E adevărat că mă străduiam să-i ajut, 
să-i vindec pe bolnavi, dar șase zile pe săptă- 
mînă stăteam degeaba. Ce să fac ? Cum să iau 
contact cu lumea suferinței și a luptei ? Nu pu- 
team să stau așa, cu brațele încrucișate, și să 
aștept pînă cînd cumnatul lui Kiczkajllo avea 
să-mi facă rost de acte. Și dacă nu va izbuti ? 

Ca totdeauna, însă, tot o întîmplare mi-a oferit 
noi perspective de acțiune, arătîndu-mi pe ne- 
așteptate ce cale să apuc. 

In ajunul Sf. Petru și Pavel, Kiczkjallo a ple- 
cat să vîneze rațe. 

Nu știu de ce, dar și la polonezi și la noi săr- 
bătoarea celor mai liniștiți apostoli a devenit de 
veacuri semnalul tradițional de începere a vînă- 
torii păsărilor de apă. Știu numai că nici un vî- 
nător care se consideră ca atare nu stă acasă 
în ziua de 29 iunie. 
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 Kiczkajllo, de bună seamă, n-a rămas nici el 
acasă. Spusese de mai multe ori mai înainte că 
nu mai avem carne proaspătă de mult, că se apro- 
pie vremea secerișului și că, de aceea, va pleca 
la vînătoare cu Pietrek. Merita să-l ia și pe el, 
fiindcă îl ajuta ca un bărbat în toată firea. 

De astă dată n-a plecat cu el numai Pietrek, 
ci şi Jozek, cel pasămite muşcat de șarpe, care îu- 
sese poreclit în sat Kasany !. Ți-am spus cum îl 
vindecasem pe băiat de tetanos cu injecții, în așa 
fel ca el să creadă că datorează viața meșteșu- 
gului de vraci al lui Kiczkajllo și șarpelui său. 
Ții minte ? Ei, despre acela vorbesc... 

Kiczkajllo s-a întors după două zile, tirziu, în 
seara zilei de 1 iulie (mi s-a întipărit bine în 
minte această dată — o dată istorică !). Grzela- 
kowa și copiii se culcaseră. Kiczkajllo a aruncat 
pe laviţă legătura de rațe vinate şi s-a uitat spre 
scara care ducea sus, spre odăița mea. La mine 
era încă lumină. 

Stăteam în pat, cufundat în lectura unei cărţi, 


“pe care mi-o dăduse Iska. Citisem de mult căr- 


țile militare și de agricultură rămase de la Grze- 
lak. Vechiul obicei nesatistăcut — lectura se 
transformă cu vremea în obișnuință — cerea în- 
setat orice slovă tipărită, așa că începusem sa 
citesc manualele de clasa a cincea, basme și mici 
povestiri istorice... 

Terminasem tocmai Masacrul de la Praga?, o 
descriere înfiorătoare a cruzimilor savirşite de 


1 Muşcatul (în limba polonă) 
2 Cartier al Varşoviei. 
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mercenarii abrutizați ai Ecaterinei, şi-mi amin- 
team că, pe vremuri, cînd eram de virsta Iskăi, 
citisem descrieri tot atît de zguduitoare de pe 
vremea Uzurpatorului ! și a Mnișhownei 2, cînd 
panii polonezi ajunseseră stăpîni la Kremlin. Îmi 
amintesc chiar o poezioară dintr-o veche Chresto- 
mație țaristă, care figura în extrasele pentru 
școlari, povestind cum fusese ucis în pădure ță- 
ranul Susanin 3... 

Cite răfuieli vechi, cîte neînţelegeri și bănuieli 
au otrăvit de generaţii relațiile dintre popoarele 
noastre, începînd din frageda vîrstă a copilăriei |! 
Două popoare îfrățești, care au avut totdeauna 
aceiași dușmani : tătari, turci, suedezi, nemți... și 
care s-au obijduit unul pe altul, spre bucuria 
vrăjmașilor comuni ! 

Certuri de vecini, vrajbă în aceeași familie, 
pentru pămîntul aflat de o parte sau de alta a 
rîului, pentru rugăciunea rostită grecește sau la- 
tinește, pentru întîietatea primului născut în fa- 
milia popoarelor slave, și câte altele !... 


Oare istoria nu ne-a învăţat într-adevăr nimic ? - 


N-ar îi cu putință ca măcar acum, în fața primej- 


1 Referire la falsul Dimitrie 1 (mort în 1606), .un 
impostor politic, creatură a intervenţioniştilor polonezi, 
care s-a dat drept țareviciul Dimitrie, fiul lui Ivan al 
IV-lea cel Groaznic. 

2 Aventurieră politică, soția Uzurpatorului. 

? Ivan Susanin — eroul luptei de eliberare a poporu- 
lui rus împotriva -intervenţioniştilor polonezi (începutul 
secolului al XVII-lea). In martie 1613, fiind luat de către 
un detaşament al șleahtei poloneze drept călăuză, Ivan 
Susanin i-a îndrumat intenţionat greşit, îapt pentru care 
a îost ucis de către intervenţioniști. 
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diei comune, să ne unim eforturile, să tindem 
împreună spre același țel 2... 

Ușa a scirțiit și am dat cu ochii de Kiczkajllo, 
care intrase cu cizmele pline de noroi, străduin- 
du-se să pășească cu luare-aminte. 

Parcă nu era în apele lui. La tîmplă avea un 
semn cît un măr. 

— Dormiţi, doctor ? 

— Nu, citeam. Ia loc! 

Kiczkajllo s-a așezat pe marginea patului, care 
a gemut, dar a rezistat sub povara lui. 

— Ei, cum a fost vinătoarea ? 

Kiczkajllo a oftat: 

— Vînătoare prost... 

Glasul hui îi contrazicea totuși spusele, su- 
nînd mai degrabă a biruință ; iar în deschizătu- 
rile ochilor mici şi negri, care-mi cercetau cu 
atenţie fața, strălucea veselia. Kiczkajllo juca 
teatru pentru a mări efectul celor ce avea să-mi 
spună. : 

— Așadar nimic ? Nici măcar o rață ? 

Kiczkajllo m-a privit cu reproș. La asemenea : 
bănuială nu se aștepta. Impușcaseră o grămadă : 
șaptesprezece rațe și cinci fazani... 

Și mi-a așezat pe piept, peste plapumă, cinci 
insione de jandarmi. 

M-am ridicat în capul oaselor. 

— Da, fazanii sînt neobișnuiţi ! Cum te-ai pu- 
tut apropia de ei? 

Nici nu trebuise să se apropie de ei. Veniseră 
singuri. În pădure se întîmplă adesea să alergi 
după iepuri și 'să dai peste lupi. Așa se întîmplase 
și de data aceasta. . 
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Se dusese cu Pietrek și Jozek mai întîi la pă- 
durarul Pawlak, cu care se împrietenise mai de 
mult. Voia să-i ceară o pușcă pentru băieți, ca 
să tragă și ei, și în același timp să-l mai înve- 
selească pe Pawlak. De cînd îi sosise vestea din 
Varșovia că fiul lui cel mare fusese ucis de nemți, 
Pawlak căzuse într-o stare de toropeală. Îi nimi- 
ciseră tot ce avea mai scump în viață. Era mîn- 
dru de fiul său. Băiatul absolvise Facultatea de 
silvicultură din Varșovia, astiel că îiul unui pă- 
durar avea să fie inginer silvic. Izbucnise însă 
războiul și băiatul plecase pe iront. Scăpase cu 
viață, însă după aceea se vede că era un pai în 
ochii nemților, căci îl ținură cîtva timp în închi- 
soare, apoi... Și așa Pawlak rămăsese numai cu 
mezinul Wladek, care avea nouăsprezece ani. 
Acum viaţa nu mai avea pentru el nici un rost. 

Cind Kiczkajllo i-a spus că au numai o cara- 
bină pentru toți trei, iar Pietrek şi Jozek aleargă 
de pomană, ca ogarii, Pawlak și-a adus aminte 
că brigadierul-șei îngropase într-o movilă două 
lăzi cu arme. Bătrinul se răfuise crunt cu nemții, 
încă de pe vremea răscoalei din Silezia. Nu 
voise să-i mai vadă în ochi, așa că în 1939 fu- 
gise, lăsîndu-i în păstrare lui Pawlak toată co- 
lecţia lui de arme de vînătoare. 

Kiczkajllo văzuse multe puști în viaţa lui: la 
maestrul său de vinătoare, în muzeul din Bialo- 
wiesk și la oaspeții străini, care veneau la vînă- 
torile mari. 1 se întîmpla însă pentru întiia oară 
să ia în mînă asemenea ciudățenii ca cele din 
aceste lăzi. Erau numai două arme moderne : un 
irumos „doisprezece“ belgian și o pușcă germană 
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cu patru țevi, care se încărca prin spate. Toate 
celelalte erau tipuri de arme vechi, cu cremene 
și capișon, cu țevi lungi și scurte, unghiulare și 
rotunde, drepte și lărgite la viri, cu paturi cio- 
plite cu securea, ori adevărate capodopere ale 
cizelării. Toate erau curățate, unse și învelite cu 
grijă în pînză, cu rezerve de pulbere în cornuri, 
dopuri de cîlți și alice, gata să fie întrebuințate. 

— Luaţi-le și trageţi cu ele! ne-a îmbiat 
Pawlak. 

Au trebuit să încerce mai întîi cum se trăgea 
pe vremuri. Au tras pe rînd cu archebuza și dur- 
da în țintele de pe gard. Jozek Kasany a stîrnit 
admiraţia tuturor, cu toate că ținea o pușcă în 
mînă pentru întîia oară ; puștanul a nimerit de 
la primul foc, deși a căzut pe spate, pentru că 
arma, străveche, avea un recul foarte puternic. 
Entuziasmat, Wladek Pawlak l-a rugat pe taică- 


“Său să-l lase și pe el să meargă a doua zi la vi- 


nătoare cu ei. Pesemne că bătrinul și-a amintit 
de anii tinereții, deoarece a răspuns înviorat : 

— Ei bine, merg și eu cu voi! 

Au înnoptat în coliba pădurarului și în zori 
au plecat după rațe: Kiczkajllo cu carabina lui 
scurtă, Pawlak cu o pușcă germană „universal“, 
cu două țevi pentru alice mici şi alta pentru 
gloanţe, Wladek cu pușca belgiană cu două țevi, 
Jozek cu durda, iar Pietrek cu o pușcă mică, ca- 
librul 28, care avea un pat verde şi la închizător 
inscripția : Ijevskii Zavod. 

S-au îndreptat spre bălțile din pădure, spre 
„fipe“, cum li se spunea prin partea locului. 
Pawlak îl admira pe Kiczkajllo, văzindu-l cum 
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nimerește rața din zbor, iar lui Jozek i-a prezis 
că i se va duce faima la Olimpiadă, pentru că a 
doborit o pasăre la a treia împușcătură. Bătrânul 
se luase într-atit cu vorba, încît i s-a mai alinat 
durerea. 

Noaptea au petrecut-o în coliba pădurarului 
Kaminski. Acesta a făcut tovarășului său și 
oaspeților o primire din toată inima, făgăduind 
ca a doua zi să-i ducă la o anume „Iîpă“ din 
ocolul lui, la care nu exista cale de acces de jur 
împrejur, fiind numai mlaștini. Cunoștea el, 
însă, un cotlon pe unde se putea trece și unde îi 
va duce. Acolo, pe lingă că erau rațe foarte 
multe, mai veneau și gîște. i tote 

Drumul a fost lung. Soarele dogorea strașnic. 
larba pirlită din luminișurile prin care treceau 
era fierbinte. Au cotit într-un aluniș, pe lingă o 
pepinieră silvică părăsită, și au hotărît: 

— Să ațipim puţin la umbră! 

S-au trezit după-amiază. 

„Hai să mîncăm ceva! și-au spus. Avem 


destul timp“. Au tras cîte-un git de vodcă din. 


plosca lui Kaminski și tocmai înfulecau piine cu 
slănină, cînd, dinspre drum, s-a auzit un clin- 
chet metalic. Au tăcut chitic. 

Dincolo de tufele lîngă care stăteau au auzit 
lipăitul unor picioare desculțe și, după o clipă, 
au trecut doi flăcăiandri ca de optsprezece ani, cu 
miinile legate, urmaţi de cinci jandarmi pe bi- 
ciclete. 

Kiczkajllo uitase de hitleriști. Nu-i mai vă- 
zuse de aproape patru luni. Vederea jandarmilor 
care mînau înaintea lor prizonierii încătușați 
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l-a făcut să-și piardă cumpătul. Nu s-a mai gîn- 
dit la nimic. Era la el în pădure, la picioare avea 
o pușcă încărcată, iar de căștile pe care le ura 
îl despărțeau doar treizeci de pași. A luat cara- 
bina și, așa cum ședea, turcește, și cu o bucată 


de slănină în gură, a tras în ceafa celui din faţă. 


Cît ai clipi, băieții i-au urmat pilda, trăgind 
cu pușca belgiană, cu bierdanka și cu durda cu 
alice pentru rațe, de vuia văzduhul. 

Au încărcat armele din nou, au tras, și totul 
a fost gata. i 

— Păi îs Janiek și Staniek! a strigat Ka- 
minski, ieșind în fugă de după tute. Gemenii lui 
Smolarz ! 

Ocolul silvic al lui Kaminski se învecina cu 
pămînturile lui Smolarz. Îl cunoștea bine, era un 
om drept și înțelept. Nu o dată sătenii din Gar- 
wolka îl aleseseră ca împăciuitor în neînţelege- 
rile dintre ei. Toate problemele mai importante 
ale satului se dezbăteau de obicei în casa lui 
Smolarz. zi 

Jandarmii nemți au venit la noi dis-de-dimi- 
neață, spuneau cei doi gemeni, și au făcut per- 
cheziție. Au găsit porcul fără sîrmă la rit, un 
aparat de radio și un prizonier rus, îugit din la- 
găr, pe care-l luaseră ca argat. I-au împușcat 
pe toți ai noștri, au dat foc casei, și pe ei i-au 
luat să-i ducă cine ştie unde, poate la Dudy Wiel- 
kie, pentru că drumul ducea într-acolo. 

Kaminski a dat fuga la colibă după căruţă. 
Spre seară i-au încărcat pe nemți în căruță şi 
i-au dus la lunca verde, pe care se încumetau să 
alerge doar păsările mărunte de mlaștină. Nici 
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un iepure însă nu sărea pe iarba aceea minunată, 
știind că pojghița subțire și înșelătoare de mizgă 
se va rupe cu el și smircul îl va trage la fund. | 

Jandarmii au fost aruncați unul după altul în 
mlaștina mocirloasă. Aceasta s-a deschis şi i-a 
înghițit, lăsînd în urmă doar o cicatrice neagră. 
Păsările cu picioarele ca niște sîrme lungi și-au 
reluat îndeletnicirile, iar broaștele au început să 
orăcăle iarăși, ca și cum nimic nu s-ar îi în- 
tîmplat. 

Pawlak a ascuns la el bicicletele, armele și pe 
cei doi gemeni. 

Apoi S-au despărțit, îndreptindu-se fiecare 
spre casa lui, după ce mai întii stabiliseră că se 
vor întîlni duminică la Pawlak, să hotărască ce 
vor Îace mai departe. 

— Așa a fost vînătoarea, a încheiat Kiczkajllo. 
Poftim o geantă de jandarm ! 

Și a așezat pe plapumă, lîngă insignele jan- 
darmilor, un porthart nemţesc. 

S-a ridicat, a căscat și, privindu-mă cu coada 
ochiului, a adăugat așa, într-o doară, că acum 
avem șase carabine și nouă oameni. Avea o poftă 
strașnică să mai vîneze fazani. 

— Da, gîndiți, doctor. Giîndiţi vînătoare fa- 
zan, a spus din nou apăsat, închizind ușa după el. 


RAPORTUL LUI ANSELM 


„Am întins mîna după porthart. Am găsit în el 
hărţi precise ale regiunii la scara 1:95 000, 
cîteva însemnări ilizibile și o scrisoare particu- 
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lară din K5ln, probabil de la soția jandarmului, 
în care-i scria că ultimul bombardament aerian 
din noaptea de 30 le distrusese casa, și unchiul 
Otto iusese ucis. Dintr-o despărţitură a porthar- 
tului, închisă cu o catanamă, a căzut un teanc 
de hirtii bătute la mașină, care m-a pus pe gîn- 
duri. 

Agentul care acționa sub pseudonimul Anselm 
raporta că ultimul control al regiunii se destă- 
șurase în bune condițiuni. Împrejurimile erau li- 
niștite, detașamente de partizani nu existau și, 
dacă existau, nu dădeau dovadă de o activitate 
specială. 11 neliniștea însă propaganda. Deși 
acest colț era destul de îndepărtat, oamenii aflau 
imediat totul. Veștile se răspîndeau prin elemente 
care se bucurau de încrederea populației și prin 
radio. Așa, de exemplu, el, Anselm, descoperise un 
aparat de radio în casa unui anume Smolarz, 
situată lingă satul Garwolka. 

Era convins, de asemenea, că soțul învățătoa- 
rei din satul Dudy Wielkie, un oarecare Stanisz, 
avea radio. După informaţiile culese, Stanisz era 
un element foarte periculos. El însuși de profesie 
învățător, format la școala cunoscutului instiga- 
tor, profesorul Spasowski, fusese arestat de gu- 
vernul polonez pentru comunism și condamnat 
la trei ani închisoare, de unde ieșise în 1938, fără 
a mai avea dreptul să intre în învățămînt. Între 
timp, soţia lui fusese mutată din Lodz la școala 
din Dudy Wielkie. Stanisz se stabilise la ea și, 
deoarece cunoștea cîteva meșteșuguri, pe care le 
învățase la o școală de meserii din Varșovia, 
deschisese în Dudy la început o fierărie, apoi un 
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atelier de lăcătușerie. Nu şi-a schimbat vederile 
comuniste, deoarece, într-o convorbire cu Anselm, 
a spus: „Într-un fel sau altul, dialectica contra- 
dicțiilor sociale va face să sară în aer hitleris- 
mul, chiar dacă ar Supraviețui războiului“. În 
ceea ce privește locul unde trebuie înființat noul 
post de jandarmi, era de părere că ar îi mai bine 
la Dudy Wielkie decît la Garwolka. 

Era limpede că Anselm îi îndrumase pe jan- 
darmi la Smolarz și că, după exterminarea fami- 
liei acestuia, jandarmii s-ar fi dus la Stanisz, 
dacă n-ar fi fost Tăpuși pe drum. 

In noaptea aceea n-am închis ochii o clipă. 

Băieților le reușise vinătoarea, așa că li se va 


deschide polita să plece mai des după fazani. Ce 


să fac cu ei acum ? 

Auzisem Că lîngă Ostrolenka existau detașa- 
mente ale armatei populare şi ale armatei naţio- 
nale, iar în pădurea Jednaczewski se aflau bata- 
lioane țărănești 1. Dar cum să iei legătura cu ele ? 
Vor crede oare, fără nici o garanție, că un medie 
sovietic oarecare ţine cu tot dinadinsul să lupte 
cot la cot cu polonezii, că nu e vorba de o nouă 
cursă a Gestapoului ? 

Nu-mi era îngăduit totuși să risipesc entuzias- 
mul acestui mic grup de oameni, așa că trebuia 
să încerc să-i organizez. Vom începe să acționăm 
pe socoteala noastră. Abia atunci cînd vom putea 
dovedi cu o activitate oarecare cine sintem, ne 


! Detaşamente ale armatei populare, ale armatei na- 


ționale şi batalioane ţărăneşti — unităţi de partizani din - 


mişcarea poloneză de rezistenţă. 
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or crede și ne vor primi detașamentul. Cine 
sl poate tocmai prin Wojnar sau mai degrabă 
prin chiriașul lui, feroviarul, vom ajunge pină 
la comandamentul armatei populare. Cu cel din- 
tii prilej trebuie să-l trimit pe Kiczkajllo la îNeiR 
za în cercetare. Dar nu, Kiczkajllo nu era potrivit 
pentru o astiel de misiune! Trebuia să meargă 
cu el un om mai descurcăreț și mai pregătit sub 
raport politic... Vom căuta un astiel de om. 
Deocamdată, cea dintii sarcină era să-l iden- 
tificăm pe acest nemernic cu pseudonimul. An- 
selm. 


CEL DINTII TOVARĂȘ 


— Pani! Helena... am început eu după-prînz. 

Miinile Grzelakowei, care spăla farfuriile, s-au 
oprit în apă. Abia atunci mi-am dat seama SA 
ori de cîte ori aveam de vorbit despre lucruri 
mai importante îi spuneam pe numele sai mic. 

— Pani Helena, îl cunoști pe Stanisz : Des- 
tul de bine? Ei, atunci n-o să fie prea iei 
pentru dumneata să-i spui, între patru ochi, că- 
amenință o mare primejdie. Spune-i așa: un 
prieten te înștiințează, sau, ca într-un Sana 
polițist, un prieten necunoscut te stătuieș e si 
scoţi numaidecît aparatul de .radio din ia Ș 
să-l ascunzi. Să caute să-și aducă aminte cu 
cine a discutat prin lunile iunie sau mai ches- 


1 Pani — doamnă (în limba- polonă). 
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tiuni politice și a exprimat fraza următoare : 
„Dialectica contradicțiilor sociale va face să sară 
în aer hitlerismul, chiar dacă ar supraviețui 
războiului“. E un lucru foarte important, deși 
dumneata poate nu înţelegi despre ce-ar putea 
îi vorba. Te rog să scrii, am să-ți dictez ! 
După două ore Grzelakowa îmi raporta : 


— Stanisz spune că n-are cu cine discuta - 
lar despre dialectică, 


chestiuni politice în Dudy. 
Sau cum îi zice, a vorbit numai cu un oaspete, 
care a venit de la Lomza după slănină. Pare să 
fie tot învățător. Se numește Gliwicki. Curînd 
trebuie să vină iar după făină, cu care face 
negoț. 

„Mare mirare ca acest Gliwicki să fie într-ade- 
văr învățător! gîndeam eu. Fără îndoială însă 
că el este Anselm. E tare descurcăreț : cumpără 
alimente și vinde oameni. Alchimist ambulant şi 
alta nu!“ 

Stanisz se bucura de multă încredere în Dudy. 
Erau desigur și din aceia care nu-l priveau cu 
ochi buni; căci cine n-are dușmani ? Dar nici 
măcar organistul, care nu-l prea avea la inimă, 
n-ar îi putut spune despre el nimic rău. Trebuia 
să-i explic esenţialul, fără să atle totuși ceva 
despre ascunzișul meu şi despre cei care luaseră 
parte la vinătoare. 

Cu ajutorul Grzelakowei, am aran jat o întil- 
nire cu el pentru a doua zi la ora șapte dimi- 
neaţa. - 

L-am așteptat în pădure aproape de drum, 
lîngă troița Si. loan Nepomouk, care se află ală- 
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turi de piriiașul ce se strecoară pe sub pod, șer- 
puin re Narwa. 

iu: siintului, tăiat în lemn de arțar de i 
cioplitor anonim, stătea ca un țăran ostenit "I 
acoperișul de șindrilă, vechi poate de, Lu RER 
Era un colțișor plăcut. De jur-împrejur toșnea 
pădurea de pini. Piriiașul sălta printre pie pi- 
țigoii ciripeau, spunînd pesemne că acea fericire 


„e cu totul trecătoare, că pe drumul fără nume se 


rindă generații după generaţii. 
i dak ? pășit n: bârbai cu eg paie sia 
din topor, „colțuros“ și scund. Și-a sila cd | 
din mîna dreaptă în cea stingă și s-a uita iei 
prejur, trăgîndu-și pantalonii mai sus Cc eu 
Pantalonii îi erau prea lungi, iar picioarele se 
scurte şi aduse înăuntru, ca ale cîinilor base: 
— Cu dumneata trebuia să mă întîlnesc a 
întrebat el vioi, a id iarăși coșul în 
îna dreaptă. Eu sînt Stanisz ! ii 
"Sppijinit de troiță, îi cercetam cu aleile A 
tura plină de neastimpăr, neliniștită, fața ne ; 
rotundă, sprîncenele stuioase, ca niște şomoioag 
0 prea am încredere în prietenii pe Ri 
nu-i cunosc, dar dacă dumneata îmi Ji un 
sfat... a urmat el și din nou și-a ridicat pan- 
aa Ai încredere și... scoate revolverul din Pale 
taloni, te îngreuiază degeaba, i-am pus, nai 
Stă mai bine în coș. Acum îl ai la în sferă i 
nu mai trage de curea ! Dar ce tun mai e și ăs “4 
— Conetable. Cîndva trăgeau cu el sm 
lițiștii englezi, apoi numai cowboy-i prin îilme. 
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Vorbea degajat zâmbind cerceti ă 
bea i d, cercetîndu-mă î 
același timp cu luare-aminte. Acest efort de pal 


dire îi învi î ă 
1 inviora întreaga față: sprîncenele stu- 


foase sub care i se pierdeau ochii, cutele de pe 


iruntea largă, ba pînă și urechile aveai impresia 


că i se mișcă. 

„Are simțul umorului, gîndeam eu. E un om 
umblat, a trecut prin multe în viața lui 1« 

= Ar fi exact ca-n filmele acelea, dacă ai veni 
mai aproape Și-ai asculta o veste neplăcută, la 
umbra acestei vechi troițe. Un necunoscut, * 

—. Un caballero! necunoscut | m-a corectat 
Stanisz, așa sună mai bine. 

atzi De acord. Un caballero necunoscut îți co- 
munică : Intimplător a căzut în mîinile noastre 
un document, din care reiese că viața dumitale 
e în primejdie. Te rog să-l citeşti! | 


Și i-am dat raportul lui Anselm. Pe măsură 


ce citea, devenea tot mai serios. 

cul irc lipt notiru și-a dat el, în sfîrșit, cu 
pă că u i-aș fi dat nota zece la cunoașterea 
si Usi politice a regiunii. 

— Eu însă l-aș îi invitat la ă pli 

să l-aș o scurtă 
prin această pădure. Pe) 

I-am povestit i i 

: apoi despre execuția di 
lui Smolarz. i a AI 
SR: E unita isiagiee, n-ai vrea să ne dai o 

de ajutor la organizarea judecății si i 

șajului“ > i rit ai II 

— Cu cea mai mare plăcere! Imi plac la ne- 
bunie glumele americane. 


1 Cavaler (în limba italiană). 
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— Splendid ! Cînd Anselm, alias Gliwicki, va 
veni la dumneata după făină, continuă să discuţi 
cu el pe teme politice, ca și cînd n-ai ști nimic. 
Ar îi și mai bine dacă ai putea înjgheba și o 
mică ședință. Ce crezi, ai putea face așa ceva? 

— Cum nu! Eu, soţia, ajutorul meu din ate- 
lier, vreun gospodar și... 

— Ajunge ! E vorba numai ca acest nemernic 
să se încredințeze că aici există o organizație 
sau chiar o grupă de partizani, că-l recrutaţi și 
pe el ca om de legătură și că, în sfirșit, ați vrea 
să-l prezentaţi organelor de partid de la Lomza. 
O să plecaţi amîndoi la Lomza, și cum dumneata 
n-ai cal, o. să iei unul de la Grzelakowa. O să 
vă ducă la gară argatul ei, Ruczkajllo. 

— Uriașul: acela > Vraciul ? 

— Da. Eu o să vă aștept acolo şi o să vă pol- 
tesc la o discuţie în pădure. E limpede? | 

— Nu prea. Mie îmi plac situaţiile clare, dar 
pînă acum încă nu știu cu cine am de-a face. 

— Cu comandantul unui detașament din garda 
populară. 

_— Aha, s-a înviorat Stanisz, văd că începe să 

ruleze un film polonez chiar aici la noi, în acest 


colț uitat de lume! 
— Ei, parcă numai aici?! Filmul rulează în 


toi pretutindeni... 

— Aţi stat desigur multă vreme în Rusia... 
După accentul rusesc cu care vorbiţi... 

— Sînt ofiţer sovietic în garda populară polo- 
neză... Așadar pot să contez pe dumneata ? Vei 
tace 'totul așa cum -ne-am înțeles ? 

Voiam să plec, dar Stanisz m-a apucat de braț. 
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— Staţi o clipă! Vreţi să plecati ati - 
pede ? Nu se poate! a ia au 27 pt s 
Imi Stringea brațul tot mai tare ; începuse 
chiar să mă doară (intelectualul acesta îsi oţe- 
lise mîna în fierărie). Mă uitam mirat la fața 
arsă de soare a acestui om ghiduș, care se strim- 
ba, stăpînindu-și emoția sau chiar plinsul, la 
gol ji tri ptei ec ra bu care tremurau. 

— In Siirșit! În sfîrșit... garda ulară î 
Dudy Wielkie... Nimo Atiţia sa A 
Sp onial clipa asta, tovarășe... 

„uvintul acesta „tovarășe“ ne-a ameti 
amândoi. Obișnuit, ema ilie altă pi i 
recăpătase dintr-o dată toată prospețimea în în- 


tilnirea a doi pribegi, redevenise dătă FA 
fc. pribeg venise dătător de tărie, 


BOTEZUL DETAȘAMENTULUI DIN PĂDURE 


Trei săptămini după întîlnire — în același 
ui ir fina Vavtai pe Anselm să binevoiască a 
Ovori din căruță și să meargă cu noi î ică 
4 ță ș într-o mi 
plimbare. E 
Alături se afla înarmat întreg detașamentul : 
Pawlak, fiul lui, cei doi gemeni ai lui Smolarz, 
Kaminski, Kiczkajllo, Pietrek şi Jozek. Ii coman- 
dam pentru întîia oară. 
În ajun, la adunarea care avusese loc la Pa- 
wlak, Kiczkajllo le spusese : 
— Miine voi vedeţi maior. E] prins agent și 
va îi comandant la noi. E 


208 


Lîngă poienița înșelătoare, unde numai păsă- 
relele din mlaștină săreau fără grijă pe pojohița 
mlaștinii, am ținut o scurtă judecată. Anselm n-a 
putut spune prea multe în apărarea sa: cei doi 
gemeni au recunoscut în el: pe omul care, cu 
două săptămîni mai înainte de exterminarea fa- 
miliei lor, cumpărase slănină de la bătrînul Smo- 
larz, Stanisz a mărturisit că numai lui i-a spus 
iraza privitoare la dialectică, iar depoziţiile am- 
bilor martori au fost coroborate de denunțul iscă- 
lit de Anselm cu mîna lui. Sentința a fost una- 
nimă : „În mlaștină cu el!“ 

În urma acestei execuții, detașamentul gărzii 
populare, apărut spontan, a sporit cu doi tovarăși 
de nădejde: Stanisz și ajutorul lui, lăcătușul 
Malinowski. Curînd după aceea, tot prin mijloci- 
rea lui Stanisz, a nimerit la noi un student de la 
Politehnica din Varșovia, Adellberg. Sărise din 
tren în timp ce era transportat din ghetto spre 
lagărul de concentrare de la Treblinka și se furi- 
şase pînă la Dudy, căutînd adăpost în atelierul 
lui Stanisz, cu care făcuse campania din sep- 
tembrie. 

Stiam că nemții condamnaseră la moarte nu 
numai indivizi izolaţi, nu numai anumite catego- 
rii de oameni, ci popoare întregi. „In lături cu 
umanitatea ! striga Goebbels. S-a dus epoca mic- 
burgheză a înțelegerii false și înșelătoare a uma- 
nitarismului !“ Peste pămînturile cucerite se ros- 
togolea mașina morţii, curățind „spaţiul vital“ 
pentru poporul german. Colţii ei ne vor zvirli tot 
mai des oameni care nu mai au nimic de pierdut. 
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Aici, în Dudy, va trebui să facem ceea ce fac 
zecile de mii de grupe de partizani din toate ță- 
rile ocupate: să transtormăm ura și disperarea 
într-o forță pe care s-o călim în lupta de parti- 
zani, pînă cînd îndepărtatul front al Wehrmachtu- 
lui se va cutremura, vestind tuturor clipa ridi- 
cării la luptă a popoarelor. 


De cîteva ori am făcut exerciții în pădure. Am 


instruit micul detașament, format din cincispre- 
zece oameni. Mai întii în tragerea cu arma, apoi 
cum să facă de pază și să înainteze pe teren, cum 
să lupte și să se sprijine unul pe altul. Acolo, în 
pădurile din Polonia, se adunaseră laolaltă oa- 
meni deosebiți ca virstă și cunoștințe, aparținînd 
unor pături sociale, credințe și naționalități di- 
fertie, scăpaţi cu viață din ghearele mașinii hitle- 
riste... 

Totdeauna îmi amintesc cu oarecare nostalgie 
de cele trei luni : iulie, august și septembrie. Voi 
mai putea vreodată să-mi destășor toată energia 
ca atunci ? 

Ți s-a întîmplat desigur și ţie ca de-a lungul 
vieţii să acumulezi diferite cunoștințe, experiență, 
deprinderi, să-ți cultivi, să-ți păstrezi ideile, ca- 
pacitatea pînă în clipa cea mare, cînd începi 
deodată să arunci totul în luptă, fără a mai sta 
pe ginduri, fără să te mai întrebi dacă-ţi va mai 
rămîne ceva sau dacă vei mai scăpa cu viață, 
cînd în beţia luptei și a bucuriei atotcuprinză- 
toare poţi să-i spui, în sfîrșit, vieții : „Ila-ţi îna- 
poi ce mi-ai dat și sîntem chit!“ 

Şi activitatea mea medicală luase amploare. 
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Acum primeam bolnavii împreună cu Kiczkajllo 
nu numai în noaptea de sîmbătă spre duminică, 
ci și în aceea de marți spre miercuri. În celelalte 
zile ale săptămînii eram ocupați cu organizarea 
detașamentului, elaborarea planurilor de acţiune 
și construirea de adăposturi. Spun „eram“ pen- 
tru că în această direcție activam trei: eu, Kicz- 
kajllo și Stanisz. Fără Stanisz nu ne-am îi putut 
descurca așa de ușor. Cunoștea la perfecţie îm- 
prejurimile, era săritor, inventiv și făcea totul 
cu multă însuflețire. După ani îndelungaţi de 
izolare, se găsea din nou într-un colectiv, activa 
iar pentru vechile idealuri. | 

În gospodăria Grzelakowei am înjghebat două 
ascunzători. Una după șură, sub o grămadă de 
bușteni, cu intrarea pe sus, printr-o deschizătură 
făcută în peretele din spatele șurii. Acesta era — 
cum l-am numit atunci — „Primul bunker“, iar 
„Al doilea bunker“ se afla sub closet. 

Closetul Grzelakowei avea acum două scaune : 
cel din dreapta era normal și avea întrebuinţarea 
știută ; cel din stinga, însă, cînd apăsai o șipcă 
sub scîndura din colţ, se deschidea, dînd pe niște 
scări, care duceau la tainița de sub pămînt, unde 
țineam lucrurile pe care trebuia să le avem la 
îndemînă, în primul rînd aparatul de radio al lui 
Stanisz. 

În primele zile ale lui septembrie — lună mi- 
nunată pentru partizani — am plecat cu volun- 
tarii la „manevre“. Voiam să facem rost de arme, 
deoarece n-aveam decît două automate și șapte 
carabine, iar. restul oamenilor erau înarmați cu 
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durde, archebuze vechi și alte contrabasuri de vi 


nătoare din colecția brigadierului-șef. 

Ne-am dus departe, ca vulpea care nu fură 
găini din satul lîngă care e vizuina ei. Pe de altă 
parte, voiam să-i obișnuiesc pe oameni cu mar- 
șuri lungi și cu acțiuni pe teren necunoscut. 

Trei săptămîni am operat de-a lungul șoselei 
care duce la Lomza. După primul atac ne-au 
căzut în mînă două mii de litri de petrol. Băieții 
erau dezamăgiți, dar i-am consolat, spunîndu-le 
că și petrolul ne va îi de folos pentru semna- 
lizările prin fum pe care le vom îace în sat. A 
doua oară am capturat un atelier mecanic mobil 
și doi cehi din organizaţia Todt!, care ni S-au 
alăturat. Și așa veneau mereu spre noi, de pe şo- 
sea, diferite surprize : conservele destinate garni- 
zoanei din Komorow, caii pentru Lagergut, mo- 
bilele șefului de la Arbeitsamt 2 luate de la evrei, 
poșta, „contribuția“ în păsări a unui sat și un 
post de poliție germană în drum spre Garwolka, 
cu care am angajat o luptă în toată: regula. 

Ne-am întors cu nouă cai de povară încărcaţi 
cu arme, alimente, uniforme germane și trei to- 
varăși răniți. Petrolul şi autocamionul-atelier 
le-am lăsat într-o ascunzătoare din pădure. Tot 
acolo l-am înmormântat și pe Kaminski. 

Trecînd de tancul spart lîngă care murise 
Lonka, în loc de flori am aruncat patru fluiere 
de tinichea luate de ia S.S.-iști şi şapte insigne 
polițienești. 


1 Serviciu tehnico-ingineresc din spatele îrontului per- 
man. 


2 Serviciul braţelor de muncă (în limba germană). 
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„„Intr-o seară stăteam, după cină, în casă și 
citeam veștile transmise prin radio, notate de 
Grzelakowa. | > E 

Așadar în Africa tancurile lui Rommel întîr- 
ziau încă lingă El Alamein. Un puternic atac 
aerian asupra orașului Miinchen... Americanii 
scufundaseră, în sfirșit, între Florida şi Guada- 
cana] cîteva nave de linie japoneze și un port- 
avion... După ocuparea Salsk-ului, tăvălugul blin- 
dat al lui Paulus începuse asediul Stalingradului. 
Armata generalului Ciuikov respingea atac după 
atac. Uzina de tractoare se apăra eroic. Stepele 
Salice erau în flăcări. Stanița mea nu mai exista. 
Poate pieriseră și ai mei ! e ipăă 

— Lăsaţi asta, domnule doctor! ain auzit lingă 
mine o șoaptă. Nu vă mai gindiţi atita ! Aţi lip- 
sit atita vreme și copiii așteaptă... Aţi făgăduit 
că le spuneți un basm. E ȘI . 

Într-adevăr, în camera vecină Iska și Wacus 
nu dormeau. M-am apropiat de ei și m-am așe- 
zat pe marginea patului. Ep 

— Ei, ștrengarilor, după cum v-am făgăduit, 
o să vă povestesc despre un băiat pistruiat. 

— Ca matale, unchiule ? m-a întrebat Wacus. 

Iska i-a dat un ghiont mînioasă. - 

— Eşti un prost! ei î 

— Lasă-l, Isia! Nu-i nici un rău că mi-a vă- 
zut pistruii. Bine-a zis! Deci, așa ca mine, era 
odată un băiat pistruiat... j 

— Basmele nu încep așa ! a protestat Isia. La 
început trebuie... E. 

Ai dreptate. O dreg eu numaidecit. 

Mi-am răsucit o ţigară şi am început grav: 
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_— A fost odată ca niciodată, nici prea departe, 
sr prea aproape, nici sus, nici jos, peste mări 
ŞI ţări, unde se împreună cerul cu pămîntul, unde 


femeile spală rufele în mare și le întind în slăvi 


ca la streașină... 


ȘI BUNE ȘI RELE 


Intr-o seară liniștită de octombrie mergeam cu 
Kiczkajllo peste o miriște. Zarea cerului se stin- 
gea spre apus într-o culoare violetă, iar ecourile 
treburilor zilnice se pierdeau treptat în tăcerea 
răcoroasă. În satul îndepărtat se aprindeau lumi- 


nițe ici și colo prin căsuțele cufundate în întu- 


neric, în liniștea toropită a toamnei îmbelșugate 
Veneam de la coliba pădurarului Kaminski. 
unde mă duceam în fiecare zi să îngrijesc răniții 
ȘI să Supraveghez construcția barăcii în care 
detașamentul avea să-și petreacă iarna. Kicz- 
kajllo, care se întorcea de la Lomza, dăduse de 
mine acolo. Îmi adusese toate medicamentele pe 
care le notasem pe o hirtie lungă, un gestetner 
şi hîrtiile cu care să-mi dovedesc identitatea. 
_Wojnar, cumnatul lui Kiczkajllo, îmi ticluise 
niște acte admirabile. Eram acum Jerzy Leonidov. 


de treizeci și opt de ani, medic, cetățean polonez - 


de naționalitate rusă, stabilit pînă în anul 1939 la 
Bialystok, iar după aceea luat în evidență la 
Lomza. Toate se potriveau : cunoșteam bine Bia- 
Iystok-ul, vorbeam curent limba polonă, iar ac- 
centul rusesc se datora originei mele ruse. Eram, 
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chipurile, un dușman al comuniștilor, de teama 
cărora fugisem la Lomza. Voi spune în sat că 
acolo bintuie acum foametea, așa că prefer să 
vindec țăranii de aici din Dudy pentru unt, ouă, 
făină... 

— Ei, doctor, acum sînteți om cu hirtii... se 
bucura Kiczkajllo. 

— la stai, l-am întrerupt eu, cum se face că 
în numele meu figurează pronumele lui Lonka ? 

Cumnatul lui, căruia îi era indiferent ce nume 
mi se dădea, îl întrebase dacă ne gîndisem la 
vreunul anume, așa că el, Kiczkajllo, își zisese : 
„Lonka... Leonid... hai să fie Leonidov! Să-i 
aducă aminte de tovarășul ucis...“ 

„Oamenii într-adevăr nu mor, gindeam. Cade 
unul, altul îi ia locul, făcînd totul în numele lui. 
Lonka, de pildă, mă urmărește tot timpul, îl simt 
mai apropiat acum decît atunci cînd era în viață, 
și-l întreb mai des în clipele de cumpănă: «Cum 
ai fi procedat aici ? Ce-ai îi făcut acum ?»“ 

Abia la sfîrșit Kiczkajllo mi-a comunicat ves- 
ea cea mai importantă : Stanisz, care plecase o 
dată cu el, dăduse la Lomza peste vechii tovarăși, 
luase legătura, prin ei, cu comandamentul arma- 
tei populare și le adusese la cunoștință activita- 
tea detașamentului nostru. Pe mine mă numiseră 
comandant, iar pe Stanisz locţiitor. Curînd va 
veni probabil la noi în inspecţie un ofițer. Stanisz 
o să-mi povestească mai amănunţit despre toate 
acestea. 

Ne-am oprit lîngă eleșteu, în locul unde lotul 
Grzelakowei se învecina cu pămînturile lui Bla- 


_zej. Cîndva fusese acolo o baltă destul de mare, 
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cu scurgere prin hățișuri spre pădure. Grzelak 
voise să facă o crescătorie de peşte, dar nu mai 
apucase. Scurgerea se împotmolise, apa curată, 
sănătoasă mai de mult, se împuţinase și numai 
luntrea putrezită, răsturnată cu fundul negru în 
sus, le mai amintea oamenilor de baltă. 


Ne-am așezat pe această luntre și am încheiat 


discuția asupra planurilor din viitorul apropiat. 
Terminînd țigările, am plecat apoi spre casă. 

Abia cînd am deschis ușa, mi-am adus aminte 
că avusesem la mine porthartul nemţesc. Kicz- 
kajllo și-a amintit că atunci cind ne-am așezat 
pe luntre am pus porthartul lîngă mine. A aler- 
gat înapoi, dar s-a întors cu mîinile goale. Să-l 
îi luat vintul ? Era și greu să dea de el pe întu- 
neric ; o să-l găsească el miine. 

Dar nici a doua zi nu l-a găsit. A descoperit, 
în schimb, că tuiele din apropierea luntrii erau 
rupte și iarba bătătorită. Seara trecută s-a as- 
cuns careva acolo, ca să asculte ce vorbim, După 
aceea a ieșit, a luat porthartul și s-a îndepărtat 
peste cimpul lui Blazej, după cum dovedeau ur: 
mele proaspete lăsate în pămîntul umed. 

La drept vorbind, porthartul nu conținea nici 
un material concret cu privire la detașamentul 
nostru, dar rămăsese pe el încă neșters numele 
comandantului grupului de jandarmi pe care-l 
executasem pentru Smolarz. M-am străduit să-mi 
amintesc ce vorbisem cu Kiczka jllo. 

Discutasem amîndoi ca de obicei în limba po- 
lonă, nu pentru că Kiczkajllo ar îi știut mai bine 
această limbă, căci, deși înțelegea tot atît de bine 
și rusa, n-o vorbea bine nici pe una, nici pe cea- 
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laltă ; vorbisem în limba polonă pur și simplu 
pentru că hotărisem mai de mult să nu amestec 
limba rusă cu cea polonă, să vorbesc totdeauna 
în limba polonă, pentru a mi-o însuși cit mai 
bine. Era al treilea an de cînd mă atlam în .Po- 
lonia și de pe atunci mă surprindeam adesea 
îndind în polonă. n Pal 
sei E piicebeci lui Kiezkajllo că trebuie să sus- 
pendăm un timp expedițiile armate, să întărim 
rețeaua de agenți și să înjghebăm legături. Abia 
după aceea urma să organizăm din nou atacuri. 
Nu fusese pronunțat numele nimănui, nu po- 
meniserăm nici o localitate, dar existența „port- 
hartului, coniruntată cu convorbirea noastră, pu- 
tea să ducă la concluzia că la Grzelakowa se 
ascundea comandantul detașamentului, care cu 
trei luni mai înainte îi împușcase pe cei cinci 
jandarmi, după aceea pe agentul Anselm i în 
line, operase pe șoseaua ce ducea la pri ichi- 
dind, drept încheiere a acțiunilor lui „ospitaliere“, 
un întreg post de jandarmi care se deplasa spre 
rwolka. n: IA 
cele acum cît de mult n-au neliniștit ei 
descoperite de Kiczkajllo. Am aminat. așa A 
prezentarea mea la primăria comunei pentru a fi 
luat în evidență pînă se va lămuri această pro- 
blemă și i-am spus lui Stanisz să ridice în pi- 
cioare toată rețeaua noastră de agenți din Dudy, 
iar casa lui Blazej să fie supravegheată în mod 
ial. * 
ceha mă avertizase Grzelakowa că n-ar 
fi crimă pe care să n-o săvirșească acest chiabur, 
cînd era vorba de-o bucată de pămînt. 
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ATACUL 


La o săptămînă de la această întîmplare, mă 
bărbieream dis-de-dimineață în camera mea. Cu o 
ZI mai înainte, Kiczkajllo plecase cu Pietrek la 


coliba pădurarului, așa că, în afară de mine, nu 


mai rămăsese acasă decît Grzelakowa cu copiii. 
În timp ce mă rădeam cu briciul, mă gîndeam 


la ultimele știri de pe îront. In sudul Oceanului Să 


Pacific americanii și japonezii trăgeau unii îm- 
potriva altora peste așa-numitele „cîmpuri ale lui 
Henderson“, în Africa Montgomery și Rommel 


se pîndeau reciproc, lîngă El Alamein, şi în acest E 
timp patria mea se încleștase într-o luptă hotă- 
rîtoare cu cotropitorul. La fiecare atac german, 
garnizoana Stalingradului răspundea printr-un 


contraatac. „Baricada Roșie“ se apăra. Toată 


omenirea privea spre această baricadă, care stă- 


vilea drumul cuceririlor germane. Se puneau ră- 
mășaguri mari : va cădea ori nu ? 

Mi-am amintit de turnirul meu din anii co- 
pilăriei cu inginerul hotarnic de la oraș. Oamenii 
din staniță puneau pe atunci rămășaguri pentru 
geometrul care va învinge : cel de la oraș ori cel 
de la sat? Unchiul șchiopăta de la un grup la 
altul, îndemnînd în dreapta şi-n stînga : 

— Aveţi încredere în Vovka, numai în Vovka ! 
Mînzul nostru de stepă o să țină piept! 

Și cei de la Stalingrad țineau piept. 

— Unchiule, unchiule ! am auzit de jos glasul 
Iskăi. Iese fum de la semnal. 

M-am repezit la fereastră. Departe, lîngă dru- 
mul care ducea spre Gorwolka, acolo unde urca- 
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'serăm în virful unui pin niște șomoioage de cîlți 


înmuiate în păcură, se ridica drept în sus o co- 
loană de fum negru. 

Semnaliza Kiczkajllo : „Vin nemţii! Adunarea 
detașamentului !“ 

Am strîns în tolbă instrumentele și medica- 
mentele împrăștiate în timpul nopții, cînd primi- 
sem bolnavii, şi am dat fuga la Grzelakowa, să-i 
spun, pentru orice eventualitate, ce are de făcut 
şi cum trebuie să se poarte. 

Tocmai îmi luam rămas bun, cînd au trecut 
în goană pe lîngă casă două autocamioane cu 
nemți, care se îndreptau spre satul Dudy. I 

Am alergat la „Primul bunker“, am apăsat 
șipca scaunului din stînga și, ridicînd capacul, 
am coborit în ascunzătoare. Nu mi-au trebuit 
nici cinci minute ca să iau pistoalele cu încăr- 
cătoare de rezervă și cîteva grenade. Am lăsat 
capacul, am asigurat şipca și am ieșit în grădină, 
ca de-aci să ajung în pădure pe drumul cel mai 
scurt — numai două sute de metri. 

M-am uitat peste gard tocmai în clipa în care 
ieșea din pădure o grupă de pușcași destășurați 
în trăgători. Cu armele gata de tragere, la dis- 
tanțe egale, ca la instrucție, veneau drept spre 
ograda Grzelakowei. 

Așadar era un atac îndreptat asupra Grzela- 
kowei și nu asupra satului Dudy. Da, așa era! 
Nemţii din cele două autocamioane care trecu- 
seră mai înainte ocupaseră satul, tăind retrage- 
rea, iar cei din al treilea au pornit pe jos dinspre 
pădure. 
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Eram încercuit. Nu mai puteam să mă ascund 
în „bunker“, deoarece closetul, fiind dincolo de 
gard, era vizibil dinspre pădure. M-am repezit 
așadar spre șură. M-am cățărat pînă sus, am 
dat la o parte finul de lîngă peretele din spate, 
am deschis ușița prinsă cu balamale, m-am stre- 
curat afară și am sărit pe grămada mare de 
lemne. Alunecînd printre două trunchiuri ca prin- 
tr-un coș, am căzut, în sfirșit, în al doilea adă- 
post. 

Aici n-o să mă găsească decit dacă au cîini. 
În acest caz, voi căuta să-mi vind pielea cît mai 
scump. 

Toate cîte s-au întîmplat după aceea în gospo- 
dăria Grzelakowei le povestesc după amintirile 
de mai tîrziu ale eroilor acestei întîmplări, pen- 
tru că eu n-am avut posibilitatea să le văd. 


DE-A V-AȚI ASCUNSELEA 


Detașamentul de treizeci şi opt de oameni 
(dacă pot îi numiţi oameni), trimis în trei ca- 
mioane împotriva satului Dudy, făcea parte din 


formaţiile S.S. aflate sub comanda directă a 


Hauptsturmfiihrer-ului Kniedl. 

II conducea Oberscharjiihrer-ul Kunc, un fost 
caporal polonez, care fugise din Bydgoszez cu un 
an înainte de izbucnirea războiului, un om înde- 
sat, cu picioarele scurte, pieptul umilat, ochi ca 
de pește și părul cînepiu. 

După ce lăsase douăzeci și trei de soldați în 
localul școlii din Dudy, Kune ocupase personal 
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gospodăria Grzelakowei, în fruntea a cincispre- 
zece semeni de ai lui. 

Au cercetat și au cotrobăit peste tot, dar n-au 
găsit nimic. ALA 

— S-a bărbierit cineva azi în camera din pod! 
a răenit Kunc. Cine locuiește acolo ? 

— Argatul meu, a răspuns Grzelakowa. 

— Unde e? 

— A plecat la tirg. 

A luat-o și cu binele și cu răul, dar n-a scos 
nimic de la ea. Femeia se jura pe toți sfinții că 
e o văduvă sărmană și nevinovată. Dacă a văzut 
că nu ajunge la nici un rezultat cu ea, a încercat 
să tragă de limbă copiii. Ma, 

Iska însă era prea isteață ca să fie păcălită 
de S.S.-ist. Fetiţa era destul de mare, avea un- 
sprezece ani și știa cum trebuie să se poarte. Ș 

Dar Wacus, ţincul de patru ani, s-a lăsat amă- 


- git de șocolată și de jocul de-a v-aţi ascunselea. 


— Ei, dacă mă ascund eu undeva, a spus în 
cele din urmă Wacus, nu mă mai găsește nimeni ! 

— Şi unde te ascunzi tu, Wacus ? 

— Acolo unde se ascunde și unchiu'! 

— Dar unchiu' unde se ascunde ? 

— Nu spun, a răspuns copilul cu o mină și- 
reată. Nu spun... Aha, eu știu și voi nu știți, na ! 

— Hai, spune Wacus! O să-i dau și unchiu- 
lui șocolată. Isa 

Kunc l-a alintat, i-a dat bomboane şi pînă la 
urmă l-a convins pe Wacus să-i arate „bunke- 
rul“. Ţîncul mă văzuse o dată cînd ridicasem ca- 
pacul și ieșisem afară. 
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— Dac-aș fi putut, l-aş îi sugrumat în clipa 
aceea pe Wacus! spunea Iska după aceea. 
Era prea tirziu... 


S.S.-iştii au răsturnat ambele scaune de la 
closet. Sub cel din dreapta au văzut — se știe 
ce au văzut, iar sub cel din stînga au dat cu 
ochii de intrarea spre tainița adincă. 

Priveau nehotărîţi scările înguste. Nu voia nici 
unul să intre cel dintii. 

— Babakov ! a răcnit Kunc, scoțind pistoletul. 
Dă-i drumul, că altfel... 

Babakov, înalt, osos, întunecat, a pășit înainte, 
s-a uitat pe-sub sprîncene la revolverul din mîna 
lui Kunc, la gura neagră a hrubei, și... 

— Dacă e să mor, să fie barem cu tămbălău! 
a răcnit el în fantezia disperării, trăgîndu-și 
casca pînă la cicatricea de pe nasul rupt. 

A aruncat o grenadă și a sărit după ea cu au- 
tomatul înainte. 

S-au strîns buluc cu toții, ca lîngă vizuina 
unui bursuc. De jos nu se auzea totuși nici un 
zgomot de luptă. 

— Domnule Ober! a strigat în siirșit Baba- 
kov, luminînd cu lanterna ascunzătoarea goală. 
Veniţi încoace, domnule Ober / 

In adăpost au găsit un aparat de radio Phillips 
cu cinci lămpi, un acumulator de doi volți şi 
trei baterii anodice de rezervă, un aruncător de 
rachete, neîncercat încă, inventat și executat de 
Malinowski, şi un gestetner cu o coală pe care 
era imprimat titlul: Voința țăranilor — o foaie 
volantă al cărei prim număr îl redactase Stanisz. 
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Kunc s-a uitat de jur-împrejur, îluierînd pre- 
lung, la gîndul că, pentru un astiel de depozit, 
putea să dea foc nu numai gospodăriei Grzela- 
kowei, ci întregului sat Dudy. 


CUM I-A PĂCĂLIT ISKA PE S.S.-IȘTI 


Din lumea tulbure a ipotezelor Kunc pășise pe 
terenul solid al dovezilor concrete. Să mai în- 
cerce acum îrumoasa văduvioară să-i spună că 
nu știe cînd a iost săpată ascunzătoarea din gră- 
dină ! E a (0 

În aceeași firidă în care primeam de obicei 
bolnavii, Kunc, așezat la masa pe care se ailau 
lumînările negre și pernița verde, a început cer- 
cetarea Grzelakowei. : Ă “i 

In acest timp, Iska rămăsese în ogradă. Kunc, 
încîntat de roadele pe care le dăduse cercetarea 
copiilor, ordonase la doi S.S.-işti să suprave- 
gheze fata în „stare de libertate“. S-o lase să 
iacă ce vrea și s-o urmărească de departe, să 
vadă dacă nu se trădează cu ceva, dind astiel în 
vileag și altă pistă. Din curte totuși să nu iasă, 
iar dacă cumva va încerca să îugă, s-o împuște. 

Iska și-a spălat fața plinsă la fîntînă și, şter- 
gîndu-se cu mîneca, s-a uitat pe furiș împrejur : 
unul din cei doi Auguști se uita la ea dinspre 
șură, iar celălalt de după gard. sii matii 

S-a așezat gînditoare pe treapta scării de lingă 
casă, legănîndu-și picioarele. Și-a amintit deodată 
de ceva, s-a scotocit în buzunar și, pășind în- 
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cet înainte, a aruncat cît colo o bucată mototo- 


lită dintr-un ziar. Paznicii s-au repezit îndată 
la hîrtie și au desfăcut-o, cercetînd-e cu atenție. 

Şi-a dat seama că e supravegheată: îndeaproa- 
pe. De-ar pierde-o din ochi măcar cîteva minute | 

S-a îndreptat spre cocina porcului, urmărită de 
privirile pîndarilor. S-a oprit nehotărită, ca și 
cînd ar îi vrut să intre, dar șovăia încă și, în 
ultima clipă, s-a uitat peste umăr. Unul dintre 
Auguști a dispărut imediat după un colţ, iar ce- 
lălalt s-a întors discret, aprinzîndu-și o ţigară. 
Atunci îata a intrat repede în cocină. 

Cel de după colțul șopronului a ajuns primul 
lingă cocină, lipindu-și urechea de îngrăditură. 
Inăuntru se auzeau șoapte și zgomote înăbușite. 
I-a făcut semn și celuilalt să se apropie. Se au- 
zea bine cum fetița vorbea cu cineva, îl săruta, 
aproape țipind de bucurie! 

Au intrat înăuntru şi-au început să se îurișeze 
către peretele care-i despărțea de locul unde se 
găsea porcul îngrășat pentru crăciun. Au deschis 
ușa brusc și, întinzînd ţevile automatelor, au 
strigat : 

— Halt, Hânde hoch ! ! 


Porcul s-a repezit într-un colț întunecos și a 


guiţat înfricoșat. 

Au căutat zadarnic. Cocina era goală. Abia 
atunci au observat că zăvorul de deasupra ușiței 
dreptunghiulare, prin care se scotea porcul la 
tăiere, era ridicat. Lumina orbitoare a zilei le lua 
ochii. În depărtare se zărea săltind peste miriște 


! Stai, mîinile sus | (În limba germană.) 
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rochița albă cu imprimeuri de mazăre verde a 
Iskăi. : Sag na 
S-au repezit amindoi afară prin deschizătură 
și au deschis un foc turbat asupra Iskăi, care se 
pierdea în aluniș, dar fără nici un rezultat. 
Nemţii din ogradă au intrat în panică. 
Kunc tocmai trecuse la o formă mai sensibilă 
de cercetare, trăgind tot mai tare de cerceii din 
urechile Grzelakowei. Speriat de împușcăturile 


„dezordonate din curte, a dat drumul loburilor 


rupte ale urechilor și s-a năpustit pe ușă atară, 
descheindu-și din mers tocul revolverului. Era 
convins că atacă partizanii dinspre pădure. 
Cînd a văzut despre ce e vorba, i-a pocnit pe 
amindoi Auguștii peste mutrele înfricoșate atit 
de strașnic, încît ecoul plesniturilor s-a auzit 
pînă dincolo de pădure. i 
— Nătărăilor ! Nici un copil n-aţi fost în stare 
să păziți? 
— Am auzit-o vorbind cu cineva pe care-l 
săruta... 45 
— Trăsni-v-ar „catiușa“ ! Vorbea singură și-și 
săruta mîinile ! ă 
Gifiind de furie și însetat să se răzbune, s-a 
întors la Grzelakowa. Aici însă a găsit încăpe- 
rea goală și fereastra deschisă. Protfitind de în- 
vălmășşeală, Grzelakowa îl luase pe Wacus de 
mină şi sărise în grădină. e = 
"După ce au cercetat în zadar grădina și impre- 
jurimile, Kunc, tăcut, încremenit, plin de o hotă- 
rire cruntă, s-a urcat pe motocicletă și a plecat 
spre garnizoana lăsată în Dudy. . 
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În timpul acesta, rideam pe tăcute. sub gră- 
mada de lemne din “spatele șurii, unde eram 


ascuns, strîngînd în miini paturile mauserelor, 
ca și cînd ar fi fost palmele Iskăi.: „Fetița mea 


deșteaptă ! Să te ducă ușor picioarele drept spre. 


coliba lui Pawlak ! Ai scăpat și tu, ţi-ai salvat 
și mama... O să încerc să mă furişez și eu la 
noapte de aici. Dacă n-am să reușesc, cel puțin 
voi pieri singur, fără să am pe conștiință niște 
copii și o femeie nevinovată...& 


PRIMA NOAPTE — SUB O PLOAIE NESFIRȘITĂ 


De două ori s-au apropiat de stiva de lemne 
oamenii lui Kunc — să le spunem  „kunțiștii“, 
mai scurt și mai precis. S-au uitat peste tot, au 
mișcat ici și colo cîte un lemn, s-au cocoțat chiar 
pină sus, dar buștenii înnegriți de vreme erau 
atît de temeinic așezați, încît păreau nemişcaţi 
din loc de cîțiva ani. S-au sfătuit între ei — să 
dea la o parte cei cincisprezece metri cubi de 
lemne ? Era o muncă pentru o jumătate de zi! 
Și apoi, la ce bun ? Acolo nu se putea strecura 
nici o pisică (nu le-a dat prin cap că se putea 
ajunge sub lemne pe sus, printr-o deschizătură 
ceva mai mare ca o pisică, tăcută în peretele 
șurii). $ 

Kunţiștii discutau întinși pe fin, după peretele 
subțire din scînduri de trei sferturi. Vorbeau în- 
tr-o germană stilcită numai cînd era nevoie, 
oficial. Între ei se serveau de limba poporului 


226 


„pe care-l trădaseră.  Răsunau vorbe ucrainiene, 


rusești, lituaniene, romînești — un adevărat Turn 
Babel, alcătuit dintr-un amestec de limbi ale Eu- 
ropei răsăritene. 

Spre seară am auzit o veste care m-a cutre- 
murat. Kunc arestase treizeci de oameni în Dudy, 
printre ei fiind preotul, organistul și învățătoa- 
rea, soția lui Stanisz, după care anunţase satul 
și pădurile înconjurătoare — țintuise un astfel 
de anunţ și pe un stilp de la marginea pădurii — 
că dacă pînă a doua zi la ora douăsprezece mu se 
va preda stegarul Grzelak, soția lui și argatul 
Ruczkajllo, ostaticii vor îi spinzuraţi. 

Așadar tot ce făcusem eu se punea pe seama 
lui Grzelak ! Kunc era deci convins că stegarul, 
dispărut din septembrie 1939, s-a întors acasă pe 
furiș și conduce de acolo acțiunile partizanilor. 

Eroarea aceasta n-avea însă nici o însemnă: 

tate. Mai greu era să hotărăsc ce am de făcut. 
Era limpede : trebuia să ies din ascunzătoare cât 
mai repede, să ajung la detașament și să sta- 
bilim cum vom acționa. 
„O dată cu lăsarea întunericului, a început să 
se cearnă alene o ploaie măruntă, care a ținut 
toată noaptea. Unul dintre kunţiștii puși de pază 
se alla sub șopronul de tăiat lemne, la cîţiva 
pâși de ascunzătoarea mea. M-ar fi observat ime- 
diat dacă aș fi încercat să ies de acolo. 

Cînd lumina firavă a zorilor a pătruns pînă 
la mine printre bușteni, zăceam încă nemișcat, 
pe pămîntul ud, fără să îi ajuns la o hotărire 
cu privire la cele ce aveam de făcut. Să mă duc 
la Kunc și să declar că eu am acționat, și nu 
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Grzelak ?.Nu se va mulţumi cu o singură vie. 
timă. Le va da drumul arestaților, în cel mai 


bun caz, numai dacă o va prinde pe Grzelakowa, 


pe Kiczkajllo și poate chiar întregul detașament. 


Să încerc, deci, aproape fără nici o șansă de 
reușită, să ajung la ai mei pe lumina zilei, nu- 
mai ca să pier onorabil ? 

De atitea ori am ieșit din încurcături care pă- 
reau lără ieșire datorită unei întîmplări neaștep- 


tate. Poate că și de data aceasta se va întim- 


pla ceva... Așteptam. Timpul se scurgea ca sîn- 
gele -dintr-o rană deschisă — încă „un minut, 
încă două. Curînd inima nu va mai bate... 
Inainte cu vreo oră de răsăritul soarelui, toţi 
kunțiștii au ieșit repede din șură. l-am auzit apoi 
discutînd ceva cu aprindere în mijlocul drumului. 
Se întimplase ceva. Am înțeles curînd că Kiez- 
kajllo se predase. Ă 
Mi-am dat seama că, după ce rămăsese singur, 
își pierduse capul, neștiind. ce se întîmplase cu 
mine și cu Grzelakowa. Se sacriticase în sperânța 
naivă că va salva viața ostaticilor și, în primul 
rind, a soţiei lui Stanisz. „Bine, omule, îl certam 
în gind, cuprins de o disperare neputincioasă, 
așa de puţin îi cunoști pe hitleriști ? Crezi că se 
vor mulțumi cu tine și-și vor ține cuvîntul? Nu 
se vor linişti pînă nu.vă vor spinzura pe toți!“ 
Kunc l-a dus pe: Kiczkajllo la școala din 
Dudy, ca să-i stabilească identitatea, contrun- 


tîndu-l cu ostaticii. Aici era cartierul lui general 


și totodată închisoarea. i 
Curînd am auzit că execuția s-a amînat și că 
Kiczkajllo va îi supus unui „interogatoriu“... 
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Incet-încet, uitam de mine însumi, nu mă mai 
gindeam cîtuși de puţin la soarta mea. Mă cu- 
prindea acea liniște, acea uitare de sine, care în- 
soțește de obicei o acțiune hotăritoare. Înţelegi ? 
În mîinile tale se află viaţa unui om, pus pe 
masa de operaţii. Creierul lucrează încordat, la 
cea mai înaltă tensiune, punînd în joc toată 
știința, toată experienţa acumulată. Mişcările sînt 
precise, repezi, degetele merg la sigur. Nu mai 
există nimic în afară de timp și mișcare, timp 
și viaţă | 

„Mai am încă o noapte, gîndeam. În noaptea 
asta voi salva oamenii pe care-i ameninţă ștrean- 
gul. Nu știu încă cum, dar îi voi salva... sau voi 
pieri.“ 


A DOUA NOAPTE — SUB O STEA MAI BUNĂ 


„Se întunecase din nou. Era a doua noapte de 
cînd zăceam ascuns sub lemne ca un laș. Nu 
mi-era toame, dar simţeam nespus, lipsa unei 
țigări. Ploaia încetase. Se vestea o noapte îru- 
moasă. Aș îi putut s-o aştept liniștit, dacă nu 
m-ar îi chinuit guturaiul pe care-l contractasem 
în noaptea precedentă, cînd picăturile de ploaie, 
ce se scurgeau încet, monoton de pe bușteni, mă 
supuseseră unei torturi chinezești. 

Un singur strănut putea să mă trădeze. Îmi - 
stringeam nasul cu degetele, deschideam gura 
și strănutam tără zgomot, în interior. Timpa- 
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nele păreau că plesnesc. După aceea respiram 
repede pe gură, pînă la un nou acces. 

În șură santinelele puse acolo din timpul zilei 
se pregăteau de culcare. Trăgeam cu urechea la- 
com la fiecare vorbă pe care o rosteau. Am aflat 
că cinci kunţiști dorm în șură, șase, în frunte 
cu Kunc, în casă, iar cinci stau de gardă: doi. 
lingă pușca-mitralieră din faţa casei, alţi doi su- 
praveghează pădurea din dosul livezii şi unul 
păzește cîmpul dinspre sat. Am oitat ușurat: în! 
sfîrșit, în șopronul de lemne nu se mai afla 
nimeni | 

Careva a intrat în șură și i s-a adresat alt- 
cuiva în rusește... Am vrut să ascult, dar un nou 
strănut mi-a astupat urechile. După ce m-am 
liniştit, am auzit prin perete aproape deasupra 
mea un glas somnoros : 

— Tu îl spînzuri, mâine ? 

— Eu, a confirmat celălalt. Ober-ul a ordo- 
nat... 

Au tăcut. Erau așa de aproape, încît l-am auzit 
pe unul cum Scapără băţul de chibrit şi după 
aceea chiar cum expiră, dînd fumul afară. 

— Ober-ul habar n-are pe cine spînzură. L-a 
bătut așa de rău, încît nici mă-sa nu l-ar mai 
cunoaște. Eu însă îl cunosc. 

— Ce spui, Babakov ? Îl cunoști pe Ruczkajllo 
ăsta ? sau 

La auzul acestui nume m-a săgetat un fior. 

— Numele lui nu e Ruczkajllo, ci Kiczkajllo. 
La Komorow trăgea în goană șareta lui Solde, 
sunind din clopoței. Nu-ţi aduci aminte ? 


230 


W 


— Namila aia cu rit de hiîrciog ? Cum să nu 
mi-l amintesc ?! 

— ăla e! 

— Şi i-ai spus lui Kunc? 

— Nu. 

— Ptiu, dar prostănac mai ești! Spune-i! 
Poate îţi pică și ţie ceva... 

— Vezi tu, Alioșa... acest Kiczkajllo nu. era 
singur în Komorow. Era el, căpitanul Czeczuga 
și un doctor, maiorul Dergaciov, Vladimir Lu- 
kici... Îmi aduc bine aminte. Au fost prinși toți 
trei o dată, în lagăr umblau împreună și îm- 
preună au și fugit. Pe Czeczuga l-au împușcat 
S.S.-iștii în timp ce-i urmăreau, dar ceilalți doi 
au scăpat. Înţelegi ? 

— Mda! şi crezi că Dergaciov dă tircoale pe 
undeva pe aici ? 

— Îmi pun capul că da! Păi, gîndeşte-te şi 


tu: ascunzătoarea asta aşa de deștept construită 


și lucrurile pe care le-am găsit în ea — aparatul 
de radio, hărțile, aruncătorul de rachete și ga- 
zeta începută — nu sînt pe măsura minţii lui 
Kiczkajllo. Toate astea-s făcute de un om deștept, 
cu carte. Numai Dergaciov putea să facă așa 
ceva. Îl cunosc bine, doar el m-a readus la viață. 
Îi aruncaseră în faţa barăcii un cadavru, ca un 
buștean, iar el atit s-a zbătut și s-a învirtit pe 
lingă mine, că pînă la urmă am înviat și m-am 
făcut bine. A încercat apoi să mă înscrie la 
Schreibstube, printre cei sănătoși, și atunci a 
izbucnit tărăboiul. Lagerkommandant-ul a venit 
în inspecţie și a găsit în baraca lui un adevărat 
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spital. După control Dergaciov n-a mai avut altă 


soluţie decit să se facă nevăzut, unde va putea și 
cum va putea, și-asta cît mai repede... Nu, n-am 
să-i spun nimic Ober-ului ! 

— Dar pe Kiczkajllo ai să-l spînzuri ? 

— Păi, ce să fac? Să nu execut Befjehl 1-ul ? 
Mi-e dragă viața! Hotărit c-o să-l spînzur și 
încă cu meșteșug, ca să moară repede, să nu se 
chinuiască. Pe doctor însă n-o să-l duc cu mîna 
mea la ștreang... nu, n-o să-i răsplătesc astiel 
binele pe care mi l-a făcut! Să nu scoţi o vorbă ! 
Oricum, şi noi sîntem oameni... 

— Asta aşa-i! a încuviințat celălalt, căscînd. 

— Te las să dormi. Eu mă duc să fac de pază 
la privată. 

S-a ridicat. Finul a foșnit sub el. Cel care 
vorbise cu Babakov s-a întors pe partea cealaltă 
și a început curind să siorăie. (2% 


O mînă îmi era încleștată pe patul revol- 
verului, iar cu: cealaltă mi-am strîns nasul. Ei. 


bine, domnule Kunc, dacă strănutul nu mă va 
da de gol, vedem noi cine va atirna în ștreang | 

Trecuse de miezul nopţii, cînd am scos capul 
din ascunzătoare. Deasupra acoperișului. luna 
se lupta cu norii, atundindu-se și ieșind iarăși 
din ei. Peste satul adormit, noaptea se lăsa 
rece și liniștită. 

M-am tirit pe brînci, 'am deschis ușiţa şi 
m-am strecurat în șură. O clipă am tras cu 
urechea, să văd dacă cei de acolo dorm. Da, 
dormeau îngropaţi în fin. Mi-am dat drumul jos, 


! Ordinul (în limba germană). 
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pe pămîntul tare. Razele lunii cădeau prin ușa 
tredeschisă drept asupra unei căști şi a unei 
mantale, puse pe scîndura pe care se agăța 
grebla. | | 

Am îmbrăcat mantaua, mi-am pus casca pe 
cap și m-am îndreptat spre closet cu mîinile în 
“buzunare. 
„_ Babakov stătea cu automatul în miini, spri- 
jinit de peretele din spate, cu ochii pironiţi 
undeva ori culundat în gînduri. Apropiindu-mă 
de el, am strănutat (nu putusem să-mi înăbuș 
strănutul, deoarece eram cu mîinile în buzunar). 
Babakov a întors capul agale, întrebînd plic- 
tisit : 

— Ce-i cu tine, Alioșka, de te smiorcăi așa ? 

Deodată, s-a uitat la mine mai atent și a 
sărit cit colo, ridicînd automatul. 

— Vladimir Lukici... a murmurat el aproape 
“cu spaimă. 

„Stăteam înaintea lui ca o arătare din vremea 
cînd era om şi deținut, stăteam înaintea lui ca 


o întrupare a patriei. 


— Trage, Babakov! am şoptit eu. Ober-ul te 
va răsplăti. 

— Plecaţi, Vladimir Lukici... plecaţi! N-am 
să spun nimic! 

— Nu, Babakov, n-am să plec. In pădure 
așteaptă ai noștri. 

— Ai noștri? Aici? 

— Da, polonezii și ai noștri, parașutați. Nu 
pot să le spun că i-am redat viaţa lui Babakov, 
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ca să devină călăul lui Kunc. Nu mă întorc fără 


tine | 
— O să mă ucideți... 
— Ascultă: acum ori niciodată ai prilejul să 
iugi! Alege: trage ori ascultă ordinul sovietic, 
ordinul meu ! 
Babakov stătea la îndoială. Așteptam cu mîna 
în buzunar, ținînd degetul pe trăgaci. Dacă ar 


ii ridicat automatul, aș îi tras în el și aș fi 


luat-o la fugă. Dar Babakov a ridicat mîna 
stingă, trăgîndu-şi casca pe ochi. 

— Eh, dac-o fi să mor... barem să fie cu tă- 
răboi! Ducă-se dracului! Hai, Vladimir Lukici, 
dar repede, pentru că vine Kunc! 

— Ce face? 

— Controlează posturile de pază. Adineauri 
a fost la mine și a plecat spre cei de la gard. 
O să se întoarcă numaidecit în casă. 

— Să mergem! 

Kunc trebuia să se întoarcă pe poteca din 
livadă. Mă gîndeam să-l surprind din spate, 
de după ghizdurile fintînii de lîngă potecă. 
Kunc s-a întors însă mai înainte de-a îi putut 
să ne ascundem. - 

— Wer da?! a întrebat el aspru. 

— Babakov, domnule Ober/ 


Și soldatul a încremenit regulamentar, în 


poziţie de drepţi. Eu mă ascundeam în spatele 
lui. 
— Ce s-a întimplat ? De ce umbli prin livadă? 


1 Cine-i acolo? (In limba germană.) 
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— Domnule :Ober, taportez cu supunere... 

N-a mai continuat, căci am sărit din spatele 
lui și i-am pus lui Kunc mauserul în piept: 

— Deschide gura și ridică mîinile! Babakov, 
ia-i arma! In ordine! Și-acum ascultă... am 
șuierat. într-o nemțească apăsată la urechea lui 
“Kunc. Îmi trebuie un ostatic. Ai șanse să te 
întorci. Dacă scoţi o vorbă, ești mort! Ia-l de 
braţ, Babakov ! 

Babakov s-a executat, eu i-am lipit ţeava pis- 
tolului în “ceafa scurtă și am pornit-o ca trei 
- cheflii după o beţie strașnică. 
- De după gard a strigat la noi una din san- 
tinele. 

„Mergem în control ! Nu trageţi ! Ne întoarcem 


»imediat !“ i-am dictat lui Kunc, apăsîndu-i mai 


tare pistolul în ceafă. | 

— Mergem în control! Nu trageţi, băieți! Nu 
trageţi ! a repetat Kunc ascultător. 

La marginea pădurii puteau să ne împuște ai 
noștri. „Supraveghează desigur ograda, m-am 
gîndit. O să vadă trei nemți și o să tragă o 
ratală.“ 

— Hei, vînători! am strigat cît am putut de 
tare. Nu trageţi ! Aducem un prizonier ! 

Era şi timpul. Abia am făcut cițiva paşi 
în pădure, că s-a ivit lingă noi Jozek Kasany, 
apoi Pietrek şi Stanisz. 

— Domnule comandânt ! 

— Liniște, băieţi! Legaţi prizonierul, puneți-i 
mantaua în cap și repede la coliba pădurarului ! 
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“DE LA VACA LA CERB 


Dis-de-dimineaţă Krasula cea bălțată a ieșit 
din pădure și a luat-o pe drumul spre Dudy, miș- 
cindu-și alene capul cufundat parcă într-o .medi- 
tare adincă — înfățișarea obișnuită a vacilor. 
În afară de melancolia dintotdeauna, pe grea- 
bănul ei se înălțau trei ramuri așezate în formă 
de spinzurătoare, cu ceva la mijloc ca un clo- 
poţel alb. i 

O raială scurtă de după gardul Grzelakowei 
a secat izvorul dătător de lapte. Moartea venise — 
stupid, înaintea mulsorii de dimineaţă şi ochii 
vacii s-au stins cu dispreţ. 


“În acest timp, kunțiștii au înconjurat leșul, E 


i-au smuls de pe greabăn spînzurătoarea verde” 
cu plicul care atirna la mijloc și: au citit ordinul 
comandantului lor. 

Scrisă stîngaci și scălimbăiat pe dosul legiti- 
mației sale de partid din orașul Bromberg, po- 
runca lui Kunc era limpede : să-i elibereze ime- 
diat pe arestaţi, iar pe Kiczkajllo să-l aducă cu 
autocamionul la apusul soarelui, la ora şaispre- 
Zece și treizeci de minute punct, pe drumul ce 
duce la Garwolka, la troița sfintului polonez de 
lingă piriiaş, şi să aștepte acolo pină cînd par- 
tizanii le vor înapoia pe Oberscharțiihrer-ul 
Kunc. = ie 0 

— Das ist ein Bejehl, au spus sașii. 

— Prikaz, au încuviinţat rușii. - , 

— Isakimas, au acceptat și lituanienii. 
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„Si haita internaţională, dresată în disciplina 
prusacă, a executat orbește ordinul Ober-ului 
Să... 

La ora șaisprezece și treizeci de minute am 
auzit huruitul a două camioane, care au oprit 
lîngă troiță. Kunţiștii s-au rînduit pe ambele 
părți ale drumului, camioanele au întors, și din 
cel din urmă l-au coborit cu grijă pe Kiczkajllo, 
arătîndu-i direcția spre Garwolka. 

Kiczkajllo a pornit înainte. Mergea șchiopă- 
tind de un picior, cu o mînă în eșariă și capul 


„foarte bandajat. 


Ascunși după copaci, urmăream fiece mișcare 
a kunțiștilor, ţinînd armele gata de tragere. Să 
încerce numai să-l împuște pe Kiczkajllo din 


“spate! 


Eram prea puţini ca să-i încercuim, dar destui 
pentru a răzbuna moartea unui tovarăș. 

— N-au tras, totuși. Kiczkajllo a ajuns în 
dreptul nostru și ar fi mers mai departe, dacă 
n-aș îi îluierat. 


„> A trecut cu greu șanțul și, cu ultimele puteri, 


s-a tirit pînă la mine. i 
— Doctor, din nou ai schilod... a șoptit, că- 
zind cu fața numai o rană în braţele mele. 
L-am dus prin pădure pînă la văgăună, unde 
am început să-l cercetez la lumina lanternelor. 
Îl schingiuiseră bestial, dar n-am descoperit 
„nici o rană care să-i pună viaţa în primejdie. 
După cîteva săptămîni va îi iarăși în formă. 
M-am îndreptat de spate ușurat și mi-am pri- 
vit tovarăşii. În atitudinea lor tăcută am citit 
dorinţa de a se răzbuna. | 
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— Domnule comandant, lăsațismă | s:a er sei 


Pietrek, îndreptînd arma spre Kunc, care zăcea 
alături, cu capul învelit în propria-i manta. Lă- 
sați-mă să-i plătesc eu pentru Kiczkajllo ! 

— Şi Dudy? am întrebat eu aspru. Nu vă 
dați seama că vor arde satul? Nu, băieți, tre- 
buie să ne ținem de cuvint. Dar pentru că ni 
l-au dat înapoi pe Kiczkajllo în starea aceasta, 
trebuie să le plătim. Aduceţi-l aici fără pan- 
taloni ! 

Cît ai clipi, l-au dezbrăcat pe Kunc'de nă- 
dragi. Pawlak s-a așezat pe capul lui, iar Stanisz 
și Pietrek pe picioare. : 

— Ascultă, Ober/ i-am spus, luînd ciomagul 
în mînă. Care e la voi în lagăre cea mai ușoară 


pedeapsă pe „capră“, în fața frontului ? Cite 


vergi ? 

— Finf und 2wanzig |! a gemut Kunc. 

— Așa este! Atitea o să capeți și tu pentru 
tovarășul nostru. 

Și i-am tras douăzeci și cinci de lovituri zdra-e 
vene la spate. 

Ai mei l-au înviorat puţin și l-au tîrît la drum. 
Kunc se împleticea și se poticnea aproape la fiece 
pas, dar cînd i-am arătat în depărtare pata nea- 
gră a camionului și l-am îmbrîncit înainte, spu- 
nîndu-i: „Număr pînă la cinci și trag“, a luat-o 
la îugă cu pantalonii în mînă ca un cerb atins 
de alice. 


! Douăzeci şi cinci ! (In limba germană.) 
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_A TREIA NOAPTE — LUMINOASĂ ȘI INFIORĂTOARE 


Credeam că vom auzi îndată duduitul motoa- 
relor și huruitul autocamioanelor care se de- 
părtează. Da' de unde ! Pe neașteptate a izbucnit 
un adevărat Stalingrad! Puștile-mitraliere ră- 
păiau în serii scurte, zgomotul împușcăturilor 
acoperea exploziile grenadelor, iar rachetele or- 
bitoare luminau cerul întunecos deasupra pă- 
durii. 

Kunc înnebunise. Kunc dădea de veste că, o 
dată cu pantalonii pe el, e din nou Oberschar- 
Jiihrer, ducînd lupte victorioase cu partizanii. Să 
audă satele de prin împrejurimi, Dudy și Pludy, 
“Garwolka și Wolka, să audă Gestapoul din 
Lomza ce ispravă a făcut el! 

Din partea noastră a fost tras un singur foc. 


“Cel mai tînăr dintre noi, Jozek Kasany, n-a 


rezistat ispitei, trăgînd împotriva ordinului cînd 
un „învingător“ mai îndrăzneţ a intrat în bătaia 
puștii sale. 

Kunc a luat cadavrul în mașină și, cu această 
dovadă evidentă a unei oiensive eroice, s-a 
întors la cartierul său general din Dudy. Acolo 
a arestat numaidecît douăzeci și patru de oa- 
meni, pe cei eliberați de dimineaţă și alţi şase 
în locul prevăzătorilor care fugiseră. 

In noaptea aceea deasupra satului Dudy au 
stăruit vilvătăile focurilor. A ars pînă în temelie 
gospodăria Grzelakowei, cu vitele în ocoale, a 
ars casa parohială, casa învățătoarei Staniszewa 
și altele, ale ostaticilor fugiţi. 
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„Detașamentul nostru a sporit cu șase tovarăşi 
noi. Oamenii care alergaseră la noi, rămași. 


săraci, urmăriţi, blestemaţi, erau patru țărani, 


parohui și soția lui Stanisz. | 

A doua zi, Kunc i-a încărcat pe arestați în 
camioane și a plecat, ameninţind că, dacă va 
avea loc vreun act de sabotaj ori de teroare 
pe o rază de cincisprezece kilometri în jurul 
satului Dudy, toți ostaticii vor fi împușcați. 

În aceeași seară am aflat că Grzelakowa a 
fost ucisă. 

După ce a fugit din casă, l-a dus pe Wacus 
la coliba pădurarului Pawlak. Iska nu ajunsese 
încă acolo. A așteptat-o toată ziua, apoi a plecat 
spre Garwolka, la fosta ei învățătoare. Bătrinica 
locuia la fiul ei, administrator la o fermă. 

— Poate că lIska s-a dus la ea, i-a spus 
Grzelakowa lui Pawlak. Dacă n-o găsim acolo, 
cel puțin o să mă sfătuiesc cu doamna Lucyka, 


să văd ce-mi rămîne de făcut și unde să mă 


adăpostesc. 
Pe drum s-a întilnit însă cu o patrulă de poli- 
țiști. Unul dintre ei o cunoștea. Ea 
— Asta-i Grzelakowa, aceea la care s-a dus 
Kunc, a spus el. Ce-o căuta pe aici ? 
Au luat-o ca s-o ducă la postul de jandarmi. 
La gîndul că se va întilni din nou cu nemții, 


că va începe un „interogatoriu“ mai crîncen — 


decît cel după care nu i se vindecaseră încă 
urechile, femeia, înspăimîntată, a încercat să 
fugă. Au împușcat-o... . 

Ai spus ceva ? Mi s-a părut. Doar ţi-au tre- 
murat buzele. De fapt, ce rost mai au aici cuvin- 
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tele? Cind cineva piere pentru tine sau din 
cauza ta, rămîne în urmă o remușcare și un 
legămînt. De data aceasta însă pierise nu nu- 
“mai o femeie frumoasă, ci o mamă! 

Copiilor le adusesem nenorocirea. Rămăseseră 
oriani din pricina mea. 

Gindul acesta mă chinuia ca și moartea lui 
Lonka. 

— Spune ceva frumos, povestește-mi despre 
băiatul pistruiat! m-a rugat Wacus seara, cînd 
l-am culcat în bucătăria lui Pawlak. 


UN LEGAMINT MAI TARE CA MOARTEA 


Wacus era prea mic ca să-și dea seama ce 
se întîmplase cu mama lui. Voia să-i spun po- 
vestea pe care-o îndrăgise și pe care o ascultase 
de atitea ori. De fiecare dată născoceam alte 
„peripeții, ce se petreceau în alte țări, fiindcă 
băiatul din poveste, năstrușnic foc, împins de-un 
dor de ducă nestăvilit, cutreiera munţi și cîmpii, 
păduri și ape... 

Wacus își sugea „luleaua“ tot mai încet! 


- Inainte de a adormi, îşi vira degetul mare în 


gură, căci maică-sa nu-l putuse dezvăța de acest 
obicei, deși avea aproape cinci ani. Îl copleşea 
somnul, dar ar îi vrut să mai asculte și să mai 
rîidă, dacă nu i-ar îi fost pleoapele așa de grele... 

Iska stătea întinsă alături de el, posomorită, 
cu mîinile sub cap. 
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— Spune-mi adevărat, unde-i mama ? m-a în- 
trebat ea după ce a adormit Wacus. Mama a 
visat carne, și-asta înseamnă totdeauna nenoro- 
cire. 3 

— Carne ? Într-adevăr, nu e bine... Dar ce 
fel de carne? 


mult. 

— Asta-i altceva! Isia, acesta-i un vis bun. 
Grijile se duc pe apa sîmbetei și scapi de toate 
“necazurile... Așa s-a şi întîmplat. Mama a scă- 


pat din mîinile nemților și s-a ascuns la fermă. 


“Un timp oarecare nu trebuie să vă vedeţi, de- 
oarece, îți dai seama, nemţii caută o femeie cu 
doi copii. Dacă aţi fi împreună, v-ar prinde 
repede, dar așa, unei femei singure nu-i vor 
da nici o atenție. De aceea trebuie să pleci cu 


Stanisz la Lomza, unde locuiește sora lui Kicz- 


kajllo cu bărbatul ei. Ştii doar că sînt oameni 
buni, care ne-au trimis daruri, îmbrăcăminte, 
dilerite lucruri... O să vă simţiţi bine la ei. 


pentru că și-au dorit mult să aibă copii, dar 


soarta a fost nedreaptă cu ei. O să mergi la 


școala de acolo, o să trăiești într-un oraș mare, 


o să ai alte colege, alte preocupări, dar și alte 
obligaţii : trebuie să ai grijă de Wacus, care-i 
încă mic. Deocamdată trebuie să-i ţii loc de pă- 
rinte. Isia, spun deocamdată, pentru că războiul 
se va siirși. Așteaptă cu răbdare un an, poate 
doi, pînă se termină războiul! Atunci am să 
vin la voi. N-am să vă părăsesc niciodată. Isia. 
ascultă-mă ce-ţi spun: soarele va răsări într-o 
zi pentru noi! Ştii doar că vorba mea e vorba 
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— Carne proaspătă, din care curgea sînge 


„Şi ziua aceea: va fi foarte fericită pentru voi... 
— Şi mama o să fie cu noi? 

— Mama ? Desigur... Mama o să fie totdea- 
una cu noi. 


CIND TOTUL A RĂMAS DOAR O AMINTIRE 


Stanisz s-a întors de la Lomza, liniștindu-mă 
în ceea ce privește soarta copiilor. 

— Au ajuns în miini bune, mi-a spus el. 
Chiar dacă aţi pieri, îi vor crește în așa fel, înci 
să nu-şi dea seama că sînt orfani. 

După informaţiile primite, ostaticii din Dudy 
trăiau. Se aflau în închisoarea din Lomza. 

Cită vreme trăiau ostaticii, trebuia să stăm 
liniștiți. De altfel, pe timp de iarnă n-avea nici 
un sens să plec cu un detașament de douăzeci 


„și cinci de oameni în altă regiune. Și într-un 


iel și într-altul, trebuia să aşteptăm. 

„Mă simțeam de prisos, deoarece Stanisz o 
scotea foarte bine la capăt cu detașamentul. Mă 
chinuia. inactivitatea, dar și meleagurile acelea, 
pur și simplu nu mai puteam să le sufăr. 
" Kiczkajllo se făcuse bine, așa că i-am spus: 

— Hai să plecăm prin părţile tale! Acolo ai 
noștri luptă cu nemții. Am fi mai folositori decît 
aici. 

Și am plecat în doi. 

Era în toiul iernii, ca alunci cînd fugisem 
din lagăr. Am îndurat greutăţile celor fără un 
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adăpost deasupra capului, dormind prin șuri şi 
mergînd pe drumuri lăturalnice. 

De astă dată eu îl călăuzeam. Kiczkajllo era 
căutat, sub alt nume e-adevărat, dar înălțimea 
lui, fața și graiul erau prea bătătoare la ochi; 
putîndu-l lesne trăda. Eu, în schimb, aveam 
actele în ordine și cunoșteam limba. De aceea 
intram singur în sate să cumpăr de-ale gurii sau 
să cer adăpost peste noapte, lăsindu-l pe Kicz- 
kajllo undeva la capătul satului. 

Așa, într-un sat de lingă Miedzyrzecze, am 


dat ziua-n amiaza mare peste doi poliţişti și un 


jandarm. l-am văzut cum mă supraveghează în 


timp ce vorbeam cu o gospodină, întrebînd-o 


unde e postul de poliție. M-am dus de-a dreptul 
la ei și am repetat întrebarea. 

— De ce te interesează ? m-a interogat unul 
din polițiști. 

— Sînt medic şi vreau să cer o autorizaţie 
pentru a practica aici medicina. Vin de-a drep- 
tul de la gară. 


La poliție mi-au verificat actele și mi-au con- 


trolat lucrurile. Au găsit numai instrumente 


medicale și medicamente. M-au întors și pe o 


parte și pe alta, dar nu li s-a părut nimic sus- 


pect. Eram un medic flămind de la oraș în cău-” 


tarea unui sat înstărit, care să-i asigure un venit 
mulţumitor, așa că mi-au eliberat o autorizație 
temporară. 

Acolo am făcut-o greșeală. În loc să dispar 
imediat, m-am oprit în satul acela pentru cîtva 
timp. Pentru mine am închiriat o cameră, iar pe 
Kiczkajllo l-am adăpostit în clădirea unui joa- 
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-găr. „Ne odihnim puţin aici, mă gindeam eu, ne 
facem legături, cunoștințe, iar mai departe poate 


o să ne ducem cu-trenul.“ Între timp, însă, după 


numai o săptămînă, au apărut niște agenți ai 


Gestapoului, care m-au dus la Chelma, iar de 


„acolo m-au aruncat într-o închisoare din Lublin. 

Trei luni am stat într-o celulă cu Dobrzanski 
și alți cîțiva inși din Pulawy. M-au interogat 
numai de două ori și m-au bătut ca să recunosc, 
dar ce să recunosc nu puteau spune nici ei. Pen- 
tru ei eram un deținut fără cazier; așadar un 
individ suspect. În cele din urmă, ne-au expediat 
pe toți la Majdanek. : 

Şi iată că mă aflu aici sub numele de Jerzy 
Leonidov, cetăţean polonez, de naţionalitate 
rusă, de profesie medic, bănuit de... Dar parcă 
știu eu ce au scris ei:la Schreibstube în dosarul 
meu ?! 

Doar cei doi artelnici care curăță cartofii la 
bucătăria cîmpului trei știu că sînt un prizo- 
nier sovietic, fugit din Komorow, partizan din 
Dudy și Podlasie. Au fost și ei acolo. Acum știi 
și tu totul despre Vladimir Dergaciov. 

Intrebi de Kiczkajllo 2 Kiczkajllo, dragul meu, 
s-a ţinut după mine de la o închisoare la alta, 
dînd tircoale ca un lup pe lingă ziduri și trimi- 
țindu-mi bileţele în celulă. Degeaba l-am ame- 
nințat, l-am rugat și i-am explicat că nu mă 
poate ajuta cu nimic, că o să fie prins și el în 
cele din urmă. Abia cînd m-au dus la Majdanek 
mi-a ascultat ordinul, plecînd spre Puszeza. 

Pachetele pe care le primesc sînt de la cum- 
natul lui din Lomza. 
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„din 1944), ne-au transferat pe toți. de la Maj- 


Din. biletele ascunse în pîine am aflat că | 
Kiezkajllo luptă acum în Bialowieza, iar Stanisz  - 
în Dudy. Cînd mă gîndesc la ei mi se luminează 
suiletul. Copiii ?... Copiii sînt sănătoși. 

Tare aș vrea să-mi țin cuvintul faţă de ei... 


— Ce faci, Vladimir? am stăruit pe lîngă 
doctor. La ce naiba te duci cu acest transport? 
Ai încredere în hitleriști ? 

— Încredere nu am, mi-a răspuns el, dar 
cred că nicăieri nu poate fi mai rău ca aici. 
„Vreau să scap cît mai repede de lagărul ăsta. 
“M-am săturat de fumul crematoriilor! Coşurile 
lor fumegă zi și noapte în dreptul barăcii. Sînt 
convins că mai rău decit așa nu poate îi. Fără 
îndoială că nu ne vor gaza. A trecut vremea 
„cînd îi gazau pe deţinuţii politici! Acum se 
gîndesc numai cum să scape cu fața curată. 
Așa era. Armatele aliate trecuseră la ofen- 
sivă. Au eliberat Franța, Lublinul a căzut, Ar- 
“mata Sovietică a ocupat Majdanekul... La car- 
„tierul general al lui Hitler generalii au și pus 
la cale un atentat împotriva lui... Al treilea 
Reich trosnea din toate încheieturile, se pră- 
bușea ! 
Coloana celor două sute de „malarici“ a ieșit 
din Oswiecim, cîntînd plini de speranță că în 
"curînd vor fi eliberați. S-au dus și nu s-a mai 
auzit nimic despre ei. 
Poate că Ruski doktor a pierit în vreun lagăr, 
o dată cu fumul spulberîndu-se încă o viață, răs- 
pe ada pa . > ȘI el pindindu-se ca un pumn de cenușă peste nisipu- 
malarie în timpul studenției și s-a „rile sterpe ale Brandenburgului, îngrășate de 
prezentat la apel. S-a prezentat și Dobrzanski, 3! veacuri cu osemintele popoarelor slave. 
prietenul n9stru comun, un om minunat şi un | „ Dacă-i așa, fie ca aceste rînduri să rămînă în 
organizator neobosit al cercurilor agricole. amintirea lui ! 
Acesta nu suferise niciodată de malarie, dar a Sau poate clădește din nou un Institut de 
spus că, dacă se duce doctorul, merge și el. cercetări, într-un oraș încununat de glorie, ri- 


Asta e tot ce am vrut să vă povestesc despre 
prietenia noastră din timpurile acelea, despre 
băiatul din Stepele Salice. 

— Şi ce s-a mai întîmplat ? mă veți întreba. 

Ce s-a mai întîmplat, nu știu nici eu. 

Curînd după noaptea aceea de paști (paștele 


danek la Oswiecim. 

Am nimerit la Birkenau, în cîmpul „A“, eu în 
baraca numărul șapte, iar el în cea cu numărul 
cincisprezece. Acolo, cum se întîmplă de obicei 
prin lagăre, am trecut prin multe încercări, care 
nu prezintă nimic interesant. 

Pe neașteptate, însă, în iulie, medicul-șei ger- 
man a anunţat ca toţi cei care au suferit cîndva 
de malarie să se prezinte la el, urmînd a fi trans- 
portați în lagărele dintr-o regiune muntoasă, 
unde nu există țințari, deci nu e infectată de 
malarie. | 

Ruski doktor și-a amintit că fusese și el bol- 
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dicat den ruine, “ca Varșovia noastră, i 
îl așteaptă acasă cu masa. 

Dacă-i așa, fie ca glasul meu să străbată ş 
la el! Scrie-mi, Vladimir Lukici, dă-mi un 
de viață! fii lia 

Acesta-i adevărul, dragii mei : nici eu nu 
ce s-a mai întîmplat cu el... 

Știu numai că, atunci cînd a icolil pe, ri 
mine în coloana strînsă, și-a scos tichia vărg 
de pe cap, salutindu-mă din rînd: „Rămii să 
tos, Igor!“ Și băiatul neliniștit, pistruiat a 
nit din nou, cu pas tineresc și fața lumino 
îndrăzneață peste munți sîlhui şi ape tul 
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